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Daft Punk

Esponenti di punta della nuova
scuola dance-elettronica francese, i Daft Punk hanno rielaborato classici
synth-pop, disco e kitsch del passato stravolgendoli e aggiornandoli al tempo
della techno. Una saga mozzafiato, dai primi esperimenti di
"Homework" alla maturità di "Discovery", fino all'ultimo
party disco di "Random Access Memories", in compagnia di due guru del
dancefloor come Giorgio Moroder e Nile Rodgers

I Daft Punk sono un duo formatosi a Parigi nel 1992 e composto
da Thomas Bangalter e Guy Manuel De Homem-Christo. Nel 1995 il singolo "Da
Funk", intelligente aggiornamento di motivetti elettronici anni 80 come
"Pop Corn" e "Pop Muzik", ottiene un notevole successo:
sarà uno dei pezzi forti del loro primo album, datato 1996, Homework.

In questo primo disco i Daft Punk sfoggiano dell'ottima musica "da
cameretta": minimalista nei suoni, tra vocoder e tastiere dance,
orecchiabile quanto basta e debitrice di una non precisa corrente musicale
elettronica, tanto che si possono scorgere echi di Kraftwerk, ma anche della
disco-music degli anni '70 e del synth-pop esploso negli anni Ottanta.

Le composizioni dei Daft Punk si basano su un'idea che viene reiterata in
continuazione, con l'aggiunta di piccoli suoni e con il costante ritmo
martellante tipico di certa musica techno. Eppure sarebbe riduttivo definire i
Daft Punk come dei "rielaboratori" di antiche idee: il loro disco è
pieno di piccoli capolavori che, anche grazie all'accompagnamento di ottimi
videoclip, riescono a sfondare e a creare un vero e proprio caso. Più che
"Da Funk", è "Around the World" che catalizza l'attenzione
e diventa un clamoroso successo commerciale. Ciò che all'apparenza potrebbe
sembrare una hit usa e getta, nasce in realtà da un irresistibile ritmo, da un
orecchiabile giro di basso in sottofondo e soprattutto dalla voce sintetica che
ripete, in continuazione, le stesse tre parole che danno il titolo al pezzo.
Talmente semplice da essere geniale. Lo stesso si può dire per altre
composizioni del disco: "Phoenix", "Fresh",
"Teachers", per esempio, si basano su un'idea melodica che viene
riproposta incessantemente, tanto da risultare irresistibilmente orecchiabile.
In "Burnin'" e "Rollin' & Scratchin'" cardine della
canzone è semplicemente un suono elettronico, sgradevole all'inizio ma che
diventa familiare proprio per la sua continua riproposizione, nonché grazie al
ritmo e ai suoni di sottofondo. "Alive" è il pezzo più maturo del
disco, in quanto possiede una carica innovativa e assolutamente originale che
lo distingue dagli altri.

Nel 2001 esce il secondo album, Discovery. Con maggiori mezzi a disposizione, i Daft Punk sfornano un
prodotto che
è innovativo, retrò e critico al tempo stesso. E' innovativo perché sfoggia
un'altra non indifferente quantità di trovate e idee, è retrò perché anche in
questo caso sono evidenti i rimandi al passato. Attenzione, però: è critico
perché non è esclusivamente un "bignami" della musica degli ultimi
decenni, ma un rimiscelamento attento e mirato, un gigantesco "blob"
che ingloba, taglia, aggiusta, ma che alla fine risulta un prodotto totalmente
nuovo.

"Aerodynamic", per esempio, sembra un normale strumentale elettronico
ma poi, d'improvviso, contiene un riff ultrakitsch alla Van Halen
filtrato e suoni che richiamano avanguardie del passato. Lo stesso si può dire
per "Digital Love", "One More Time" e "Harder, Better,
Faster, Stronger": suoni più maturi, immensi calderoni e, allo stesso
tempo, ballabilissimi e trascinanti ritmi. La voce è presente in forma maggiore
che nell'album precedente, mentre è lasciato da parte il minimalismo sonoro che
aveva reso i Daft Punk inconfondibili. A metà disco compiaiono
"Nightvision", un breve interludio ambient, "Superheroes",
che sembra davvero una delle tante hit tipiche degli anni 80, e anche un brano
jazz-funk come "Something About Us".
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Le ultime cinque tracce non reggono il confronto con la freschezza e la
floridità delle precedenti e paiono semplicemente esercizi di stile un po'
compiaciuti, anche se non si possono non menzionare "Short Circuit"
(che ha il suo punto di forza in un suono ultrakitsch alla
"Beverly Hills Cop") e la conclusiva "Too long", dieci
minuti (pleonastici) di soul elettronico che strizza un po' troppo l'occhio a
certa dance modaiola da club.

Ciò che conta maggiormente, dunque, in questo secondo disco, è l'operazione: i
Daft Punk stravolgono i canoni della disco-music di Moroder, e
realizzano così un prodotto squisitamente pop (non solo nel senso musicale del
termine) e consapevolmente kitsch. Come nel primo disco, anche in questo caso
l'idea è semplice, ma geniale. Se in Homework avevano giocato
a inventare piccoli affreschi elettronici con il minimo dispiego di forze
possibile, in Discovery, la missione è più ardua ma egualmente
compiuta: rielaborare idee musicali degli ultimi decenni (se stessi compresi)
per fornirne un'interpretazione critica e nostalgica. Tutto questo senza cadere
in intellettualismi o sperimentalismo puro, ma costruendo tracce che non
manchino d'orecchiabilità e di ritmi coinvolgenti. Un'opera di esplorazione
delle nuove frontiere del pop elettronico non dissimile da quella compiuta
parallelamente dai loro "cugini" e connazionali Air.

Nel  2005,  con  il  loro  terzo  disco,  Human  After  All  i  Daft  Punk
riescono a
spiazzare  tutti:  ancora  una  volta  il  gruppo  cambia  registro  e
propone un disco
inciso in gran fretta (per loro stessa ammissione), senza riuscire
questa volta
a sfornare singoli  di  successo, come era accaduto per  gli  album
precedenti. Ma
non  per  questo  il  disco  non  fa  parlare  di  sé,  anzi,  divide
nettamente: chi lo
considera un grande disco trova che la ripetitività, qui esagerata e
sottolineata, sia quasi un gesto di protesta che, insieme alle sonorità
senz'altro più rock dei dischi precedenti, ne fa un disco quasi "punk"
nel significato; chi lo ritiene un clamoroso passo falso vede in questo disco
una totale mancanza di creatività resa evidente dalla pochezza della qualità
dei pezzi, allungati a dismisura, quasi indistinguibili fra loro e con omaggi
che sembrano più scopiazzature che citazioni (il fantasma dei Kraftwerk aleggia
pericolosamente in almeno metà dei pezzi).

Qualcosa, comunque, si salva: le divertenti "Robot Rock" e
"Technologic", per esempio, ma siamo davvero distanti dalla grandezza
delle prove precedenti e il disco sembra avere divertito più i Daft Punk nella
composizione che l'ascoltatore, spaesato nell'ascolto di un disco così
semplice, eppure così complesso. E' banale dirlo ma in un caso come questo,
dove ci si ritrova fra chi grida al capolavoro e chi alla totale insufficienza,
c'è bisogno di tempo, forse anni, per capire da che parte sta la ragione.

A cinque anni di distanza da Human After All, Guy-Manuel
de Homem-Christo e Thomas Bangalter decidono di soddisfare le dorate
lusinghe disneyane, rimandando un po' inaspettatamente l’atteso rientro a pieno
titolo.

Una scelta condivisibile quella dei due francesini, che spacca allo stesso
tempo critica e platea, come nella migliore delle tradizioni. Annusata
soprattutto la trama e le ambientazioni del film in questione, con Tron
Legacy Original Motion Picture Soundtrack (2010) parrebbe ovvio ipotizzare uno
sciame robotico e incessante di orchestrazioni à-la Daft Punk. Senza
considerare che il perfetto incastro tra la pellicola dell’esordiente Joseph
Kosinski e le classiche sonorità dei due alfieri della dance elettronica
transalpina avrebbero potuto far scattare qualcosa di intrigante. Niente di
tutto questo. Il “disco” contiene solo due bordate degne del marchio
originario. Il resto è il più classico dei sottofondi fantascientifici a stelle
e strisce. Un vero e proprio polpettone grassissimo di rarefazioni pseudo-Jarre
con tanto di aperture alari e palpitanti intermezzi di circostanza
(“Recognizer“). La sola “Arena” incarna il tema sonoro dominante dell’intero
lungometraggio.

Momenti come “Rizler”, “Outlands” e “The Game Has Canged” enfatizzano gli
attimi centrali e più significativi dell’intera faccenda. Ma, come già
accennato poco sopra, sono due i guizzi strettamente cibernetici, posti l’uno
dietro l’altro e pregni dell’ultrakitsch roboante che ha reso
inconfondibili i Daft Punk: “End Of Line” e “Derezzed”. La prima è una marcia
pachidermica alla stregua dei Kraftwerk con tanto di tastierone imperante e pathos

intergalattico. La seconda è una vera e propria scheggia fatta partire in
quattro quarti e spedita oltre l’orbita terrestre. Due minuti scarsi di
rotazioni sintetiche e stop&go smorzati a casaccio che fungono da
aperitivo all‘incombente futuro.

Preceduto da un'attesa smisurata, magistralmente gestita dai due francesi con
tecniche di promozione raffinate (inclusa la parata di stelle dei collaboratori
a illustrare il progetto sul web), Random Access Memories (2013) mostra un
carattere quasi autoreferenziale e romantico.

E' l'album dell'infanzia, dei ricordi, dei Seventies, infarcito di
tutto quel che appartiene ai due. Herbie Hankcok e compagnia, gli immaginari da
cinema di serie B anni 70, sci-fi a palla. Una sorta di patina disco-lounge,
inserti funky e prog sullo sfondo.

Il mood del disco e lo spirito con il quale è stato concepito lavorano
in perfetta simbiosi. E deve aver pesato parecchio anche la strizzatina d’occhi
tra Guy-Manuel e Sebastien Tellier nella bollente esperienza “Sexuality”, visto
che da quel contatto il parigino sembra aver tirato fuori la parte più erotica
di sé e della sua musica. Le pulsazioni di “Whitin” emanano così calore e una
fottuta carnalità. Mentre in “Beyond” salta fuori l’orchestrona soul da
preambolo a un giretto funky leggerissimo, con l’immancabile voce-vocoder

in salsa lounge sullo sfondo.

L’assetto disco-funky dell’introduttiva "Give Life Back To Music" con
Nile Rodgers ci suggerisce invece di spalmarci la crema solare. Si marca il
territorio calpestando la sabbia e bevendo Martini. E’ la vita che scorre tra
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Recente...

Più vecchio...

le onde negli aperitivi estivi. Nelle notti d’agosto. Sulla medesima scia
magnetica si destreggia il battito di “Instant Crush” con Julian Casablancas
che palleggia alla grandissima e tanto di space-groove (alla Kosinsky,
per intenderci) a far impennare allegramente anima e culo. Cosa che riesce
ancora meglio nel tiro immensamente browniano di “Loose Yourself To
Dance”. Dove abbiano poi pescato il compositore Paul Williams (vincitore tra
l’altro di un premio Oscar nel film del 1976 di Frank Pierson “È nata una
stella”) resta un mistero. “Touch” si presenta dunque come il pezzo più
“elaborato” e cinematografico del lotto. Parte con uno svolazzo alla Gong (!)
versione “Flute Salad”, muta nella fase centrale in un’emozionante e
broadwayana soft-ballad, tra bollori analogici, l'ambient, la disco baldelliana

in un pastiche che fotografa l'album più di mille parole, un leggiadro
cambio di ritmo fino a calare in un vortice spaziale con tanto di cori e
violini in bella mostra. "The Game Of Love" è al contrario
un’istantanea dalle consuete sfumature lounge, porno all’occorrenza, graziosa e
ben armonizzata quanto basta per cullare i fianchi e ben altro.

Ma il fatto che Thomas e Guy-Manuel possano permettersi qualsiasi cosa lo
dimostra soprattutto "Giorgio By Moroder", una sorta di audio-documentario
con la voce dello stesso Moroder, con bordate sci-fi e chitarroni in
climax. In coda, “Motherboard" gioca di sospensioni e svolazzi pindarici
quasi canterburiani, laddove invece Panda Bear in "Doin' It Right"
riporta le lancette all'indie del 2013. La conclusiva "Contact" la
butta definitivamente in una grandeur space-caciara in
dissolvenza. Decollo e atterraggio.

Random Access Memories è il disco integralista, passatista e
autoreferenziale dei Daft Punk. Ed è ortodosso e assolutamente fedele alla
linea, tenta di giocare spesso su un equilibrio che a volte si spezza. E' la
rivendicazione di quel che sono e di quel che sono stati i Daft Punk.
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