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Prefazione

Tante belle cose a volte s’interrompono, e per farle
riprendere spesso occorre molto tempo.

E quello che ¢ successo al NeroPremio, che al
termine della sua 360ma edizione ha visto I’addio di
Stefano Valbonesi, ovvero colui che aveva diretto il
concorso negli ultimi due anni della sua esistenza,
riportandolo ai fasti iniziali e a una regolarita organizzativa

“svizzera’.

Impegni privati e di lavoro (senza contare quelli legati
alla promozione di In due si wuccide meglio, 1 saggio sulle
coppie serial killer scritto a quattro mani con Giuseppe
Pastore) gli impediscono di potersi dedicare ancora al

NOoStro concorso.

Cose che succedono e che vanno accettate con il
sorriso riconoscente di chi sa che, senza il suo aiuto, forse
non ci sarebbe stato alcun NeroPremio negli ultimi

mesi. ..
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Ci sono voluti mesi per tornare operativi, sia con il
concorso (finito nelle mani di Emiliano Maiolo, che
conoscerai dalla prossima prefazione) sia con gli ebook a
esso legati, la cui produzione riprende con questo I/
Ripostiglio. Contiamo, nelle prossime settimane, di

riprendere tutto il tempo perso.

Se ci segui da tempo avrai gia notato una cosa: il
formato dei nostri ebook ¢ cambiato. Pagine piu piccole,
font piu grandi, il tutto per rendere la lettura di queste
nostre produzioni pit amichevole nei confronti degli
appassionati di ebook reader, 11 cui numero sta crescendo

esponenzialmente da qualche mese in qua.

Sempre per questo motivo ci stiamo attrezzando per
approdare anche al formato ePub, amatissimo da molti.

Ci vuole solo pazienza.

Tu intanto continua a seguirci, e goditi questi 5 nuovi

racconti. ..

Alessio Valsecchi
Dicembre 2010
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Decadenza
di Raffaele Serafini

Possiamo solo decidere cosa fare
con il tempo che ci ¢ stato concesso...

Gandalf
Libro Secondo

Esistono dimension:

che non sono schiave del Fato

dove la pin piccola persona non puo
cambiare il corso del futuro.
Sauron

Libro Quarto

La grande Torre Bianca affiorava dal centro del
Cortile come un tizzone spezzato. Le sue macerie, sparse
sulla Piazza della Fontana, formavano cumuli anneriti,
ricoperti di un’erba grigia e striata di nero, alta fino a due
tese, che cresceva chinandosi in direzione del Monte Fato.
Un puzzo ripugnante saliva dai punti in cui, sotto la pietra
sbriciolata, vi erano ancora intrappolati i corpi degli orchi
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del’armata di Saruman, che a distanza di due decenni
continuavano a infettare il terreno.

L’'immenso pinnacolo era ormai ridotto a un
troncone tozzo e irregolare. La sua ombra, sottile e
materna carezza, un tempo attraversava l'intera citta e si
posava sul Gran Cancello delle Mura Maggiori, mille piedi
pit un basso. Adesso riusciva a malapena a raggiungere il
livello sottostante, oscurando dolorosamente un piccolo
spiazzo di suolo arido e color del bronzo.

Li, su quet grani di terra, ancora rossi del sangue degli
orchi, si era seccato ’Albero Bianco di Gondor. In quel
terreno trafitto dalle frecce e sfigurato dalle lame, il Re
Stregone di Angmar aveva soffiato il suo Alito Nero. Nelle
profondita di quella polvere si erano conficcate le costole
di Re Théoden, schiacciato dal suo stesso destriero.

Il grido di vittoria degli uomini di Gondor si era
spezzato nelle loro gole, come una chiave nella serratura.
Sauron aveva vinto e 'Ombra di Mordor era scesa sulla
Terra di Mezzo.

Minas Tirith era rimasta immobile: un inutile
guardiano senza piu nessuno da proteggere.

Dopo i saccheggi e gli ultimi focolai della battaglia dei
Campi del Pelennor, una quiete innaturale si era
impadronita dell’aria. Intorno si udivano solo i lamenti dei
feriti e il crepitio dei roghi. Poi era accaduto quel che tutti
temevano e che la profezia aveva predetto.



LaTelaNera.com Il Ripostiglio

Un anello per ghermirli, e nel buio incatenarli.

Cosi era stato per gli anelli; cosi per la Grande Citta
Bianca, incatenata al’Ombra cupa di Mordor, in balia det
predoni e della decadenza.

Eppure, benché 1 vento del Male battesse
incessantemente ogni superficie e contaminasse ogni
anima, il potere del’Oscuro Signore non si era rivelato
cosi forte da asservire I'intera Terra di Mezzo.

Frodo non era riuscito nella sua missione, ma
altrettanto era accaduto a Sauron.

La citta fortezza, dopo essere stata ghermita e
devastata dagli olianti di Harad, era I'immagine della
Quarta Era, quella con cui dagli Anni del Sole si era
passati a quelli del’Ombra.

Le poche abitazioni intatte, a ridosso del secondo
livello e del Grande Cancello, ospitavano famiglie di Uruk
neri o uomini, pronti a uccidersi per uno Hobbit o per
qualche foglia avvizzita di athelas, ormai introvabile. Dalle
rovine ammonticchiate ovunque, sbucavano ratti enormi.
Nutrendosi della carne di orco, avevano subito un’orrenda
metamorfost che li aveva resi completamente nert,
compresi 1 denti, le zampe e le viscere. Un coro
ininterrotto di masticazione faceva da sottofondo a ogni
edificio, mescolandosi ai fruscii delle serpi, giunte dalla
spianata della Torre dei Denti in cerca di cibo e lerciume.
Il candore dei muri e le antiche iscrizioni che solcavano
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ogni ingresso erano stati interamente ricoperti da una
muffa livida, vischiosa al tatto e dall’odore intollerabile.

I livelli superiori, invece, piu soggetti all'influsso
venefico dell’anello, erano luoghi occupati dagli Olog-hai, 1
Troll delle Montagne di Mordor. Essi mercanteggiavano
senza sosta con chiunque potesse ripagarli. Erano gli
unici, grazie alla loro pelle coriacea, a essere in grado di
andare e venire dalle Terre Oscure, portando funghi, radici
ed erbe impregnate del potere incerto di Sauron.

Lantica Citta Bianca era per questo meta di stregoni e
peregrini, di uomini destinati a perire e guerrieri che
vagavano solitari, combattendo solo per la loro
sopravvivenza o per angherie da perpetrare. I Troll, ben
lontani dalle bestie di scarso intelletto che infestavano gli
ultimi anni della Terza Era, non parlavano unicamente il
linguaggio nero di Sauron, ma avevano imparato la lingua
degli uomini, assieme alle astuzie e alle spregevolezze del
commercio.

Prima che ogni crepuscolo scendesse dietro il monte
Mindolluin, per le scalinate e i pendit di Minas Tirith st
erano arrampicate decine di carovane di Orchi. In mezzo a
loro, appesa a un’asta sorretta da due cavalli, c’era spesso
una gabbia costruita in legno di Ent, che conteneva
selvaggina o Hobbit. Questi, incoscienti o completamente
tolli per le torture subite, venivano sballottati senza alcun
riguardo, nudi e sfigurati, pronti per essere venduti come
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schiavi o, semplicemente, come carne per 1 banchetti dei
Troll.

Allaltezza del quinto livello, proprio in mezzo alla
Grande Via, una figura si trascinava sul selciato. Veniva dai
piani inferiori della citta e pareva che il suo accentuato
zoppicare fosse avvezzo a quella strada. Con lentezza si
dirigeva verso la parete scoscesa del Mindolluin.

Indossava una sorta di tonaca color cenere, lercia e
logora, che strisciando nella polvere deformava le sue
impronte. L’abito, risalendo P'esile corporatura e interrotto
solo da una cinta dello stesso colore, si stringeva fino a
terminare in un largo cappuccio.

L’intero volto era sprofondato nella semioscurita, che
il debole lucore del sole non tiusciva a vincere, anche se
nei momenti in cui il passo si faceva piu incerto, o vi era
un cumulo di pietre da superare, un lembo del cappuccio
si spostava, lasciando intravedere una pelle chiarissima. Il
viso era solcato da rughe profonde e costellato di pustole
bianche o rossastre; le labbra si tiducevano a una striscia di
pelle essiccata, brunastra e ricoperta di una bava
schiumosa. Al posto del naso c’era un crepaccio sottile,
che univa le due narici. Tutto, in quel viso, era corruzione
e decadenza. Solo gli occhi, come due fessure grigie,
risplendevano di una profondita antica.

A un’altezza fuori del comune, che superava
amplamente le tre tese, si opponeva un’estrema gracilita.
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Pareva che quella debole figura potesse soccombere da un
momento all’altro alle raffiche del vento.

Avvicinatasi all’angolo di un’abitazione che aveva
resistito ai proiettili delle catapulte, si appoggio al muro
con una spalla, portandosi le mani al petto, come per
riprendere fiato; poi, franando improvvisamente, cadde in
ginocchio e comincio a vomitare. Un getto liquido e
giallastro colpi il terreno, mescolandosi alla polvere fino a
scivolare via in globi irregolari, nei quali si poteva
intravedere piccoli grumi di sangue.

Un’orda di ratti neri sbuco dalle macerie zampettando
e fiutando l'aria. 1 pit grossi, senza alcun timore, si
avvicinarono e cominciarono a lappare. La grigia figura
non se ne curo, si ripuli la bocca con una manica, e
puntellandosi contro il muro st rialzo.

S’incammino calpestando il contenuto del proprio
stomaco, mentre una ciocca di lunghissimi capelli dorati le
stuggi dal cappuccio, cominciando a oscillare nel vento.
Alzo la mano, come per risistemare quel ciuffo ribelle, ma
prima che potesse raggiungerlo, esso si stacco, tirandost
dietro le radici e la cute, impregnata di croste. Subito un
bagliore si diffuse attorno al punto in cui i capelli erano
caduti, ma nessun ratto tento di avvicinarsi.

Proseguendo con il suo passo malfermo, e chinandosi
piu volte, per vomitare o riprendere fiato, il misterioso
individuo percorse 'intera Minas Tirith e supero i bastioni
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che portavano all’esterno. Di fronte, lontano mezza lega a
volo d’uccello, s’intravedeva I'ingresso che conduceva alle
antiche tombe dei Re di Gondor.

Al lati del vasto sentiero scotrevano 1 resti della
disordinata vita dei Troll. Frammenti d’armi distrutte,
escrementi, ossa affastellate o conficcate nel terreno,
brandelli d’abiti confiscati agli schiavi o razziati ai
viandanti, carcasse di carri saccheggiati e pot incendiati.

Non era difficile, negli anfratti riparati dalla luce,
scorgere  quelle  bestie  avvinghiate in  bestiali
accoppiamenti, o semplicemente coricate, gontie di cibo e
vino.

Giunta alle porte dell’anfratto che introduceva negli
antichi sepolcri, e che adesso era la tana dei Troll, Ialta
tigura incappucciata si arresto. Sulla parete di roccia,
conficcato a forza, c’era un grosso battente, formato da un
cerchio in metallo, sul quale era inciso 'emblema della
terra di Mordor. Quando il ferro vibro contro la roccia,
emise un battito soltanto, sordo e cupo.

Passarono pochi secondi e dall’oscurita emerse la
tigura possente di Ruk, il capo della tribu dei Troll
stanziati a Minas Tirith. Benché l'influsso di Sauron
permettesse ora a tutti quelli della sua razza di muoversi
anche alla luce del sole, Ruk preferiva rimanere
semisommerso nelloscurita. La grigia luce lasciava
intravedere 1l petto poderoso, coperto da una rudimentale
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cotta di maglia d’argento, lordata di foglie, peli e feci
incrostate. Al collo portava attorcigliata una gualdrappa
rossa, probabilmente sottratta a un carro merci.

Dalla vita in git non indossava altro. Le gambe,
massicce e nodose, erano tanto arcuate da far si che il
grosso membro ciondolasse fino all’altezza delle
ginocchia. Il cranio, irregolare e bitorzoluto, sovrastava
occhi neri e spietati. In mano teneva un elmo di mwithril,
trofeo dei soldati di Gondor che aveva massacrato, da cui
beveva a grossi sorsi. Il lezzo di marcio e di escrementi
che l'intera figura emanava si levava in una nuvola di
vapore quasi irrespirabile, sospesa tutt’intorno.

Alle sue spalle, da una fitta oscurita, si udivano suoni
di rutti e borboglii, grugniti e rantoli.

— Sapevo che eri tu, straniero che si crede nobile. 1l
tuo passo ¢ piu silenzioso di uno spettro.

Nella voce di Ruk si poteva gia leggere lo scherno, ma
I’altro non fece altro che tendere verso di lui la mano
aperta, scoprendo un cerchio di pelle bruciata attorno al
dito medio, evidente traccia di un anello ormai perduto.

— Come sempre non patli — continuo il Troll — e pensi
che 10 conosca la cura per guarire le tue brame, ma una
mano tesa non basta. Cosa puoi offrire oggi? Non vedo al
tuo seguito prigionieri o selvaggina, né vino, o armi, o
drappi colorati; e se per caso ci porti monete, sappi che
non possono piu soddisfare alcuno, qui nella Terra di
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Sauron.

Ruk sottolineo queste ultime parole alzando la voce e
allungando le vocali. Da anni ormai i Troll avevano
rinunciato alla lingua oscura in favore del linguaggio degli
uomini, e sfruttando la loro forza fisica avevano
colonizzato via via zone sempre piu vaste del regno, senza
perd staccarsi mai definitivamente dall’altipiano del
Gorgoroth, dove trovavano la merce per 1 loro scambi.

Lo straniero, percorso da un forte tremore, continuo
a non rispondere, mentre un altro Troll, pit basso di Ruk,
ma  ugualmente  possente, affioro  dall’oscurita,
affiancandosi a lui sull’ingresso della grotta.

— Todash! — esclamo il primo, scorgendolo — Sei
venuto anche tu a spiegare al nostro amico che se non
paga il giusto prezzo non avra cio che desidera?

— Ma forse avremo cio che desideriamo not — rispose
Ialtro impugnando il grosso martello che portava appeso
a una corda, annodata attorno al collo.

Entrambi si misero a ridere sguaiatamente, soffiando
spruzzi di muco verdastro dalle narici.

Lo straniero non parldo, ma parve comprenderli,
poiché lentamente si apri la tunica, all’altezza della cintura,
ed estrasse da una bisaccia una piccola scatola di metallo,
che poggio ai loro piedi. Subito dopo quel gesto si ritiro di
qualche passo e abbasso il capo, sprofondando in

un’evidente vergogna.
ARTEL -
g AR Rﬁ:/ﬁ/ 17



LaTelaNera.com Il Ripostiglio

I due si guardarono, sghignazzando, ma quando
scorsero 'emblema che era rappresentato sul coperchio
sgranarono gli occhi e si zittirono.

— Comincio a comprendere molte cose, straniero —
disse Ruk, con un sorriso maligno che gli deformo
I'orrendo muso — Un discendente della stirpe dei Noldor
che china il capo davanti ai Troll. Molte cose sono
cambiate sotto il regno di Sauron. Festeggiamo Todash! Ci
vuole un brindisi!

L’altro Troll comincio a ridere e a saltare da un piede
all’altro, poi si affretto a entrare nel sepolcro, per uscirne
quasi subito con un grosso otre di pelle, con cui riempi
'elmo del suo capotribu.

— Alla tua salute! — disse questi ingollando il liquido a
grossi sorsi, mentre rivoli rossastri gli colavano sul petto —
E adesso vediamo cosa ci hat portato, elfo!

Raccolse la scatola e con un gesto di disprezzo la
scoperchio, accartocciando 1 simbolo della casa di
Finarfin. Un rotolo di foglie essiccate d’athelas,
perfettamente conservato, faceva bella mostra di sé sul
fondo di metallo.

Lelfo, sempre celato dal suo cappuccio, si curvo
ancora di piu sulle spalle, e anche se la sua altezza era pari
a quella di Ruk, pareva di vedere un filo d’erba al cospetto
di una montagna.

Nonostante questo, tese ancora il palmo della mano.



LaTelaNera.com Il Ripostiglio

— Mi spiace elfo, — sogghigno Ruk — ma non basta, se
vuoi davvero cio che cerchi.

— Che altro vuoi ancora, immondo scarto degli
intestini di Mordot!

La voce era uscita dal cappuccio come un fulmine.
Squillante e argentina come il corno di Gondor. Era una
voce limpida, chiara e penetrante. E anche se profonda,
era una voce di donna.

Per un istante tutti i rumori provenienti dal sepolcro
dei Re cessarono.

— Per tutti 1 Nazgtl! — esclamo il Troll, continuando a
ridere — Pensavo a un buon affare, ma oggi la fortuna ha
bussato alla porta di Ruk!

Lelfa alzo il capo, gli occhi sfavillanti di un fuoco
d’argento, il profilo femminile che ora, risvegliato dalla
voce, era perfettamente distinguibile in mezzo alla
devastazione del volto, imperlato di sudore.

— T1 ho chiesto che altro vuoi ancora, Troll.

Il disprezzo trapelava in ogni nota di quella nobile
voce. Contrastava a tal punto con I'aspetto dell’elfa, che
pareva quasi non provenire dalla sua bocca.

— Calmati elfa — rispose Ruk, con la voce che aveva
assunto un tono improvvisamente severo — Non sei che
una schiava ormai. Nelle tue condizioni potremmo
schiacciarti nello spazio di un battito di mani, ma not non
siamo piu la razza gretta di cui narrano le storie del tuo
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popolo. Io sono qui per vendere e tu per comprare. La
decisione sul prezzo spetta a me. Se ritieni altriment,
vattene adesso.

— Te lo ripeto, Troll. — disse I’elfa abbassando il capo
e il tono della voce — Qual ¢ 1l tuo prezzo?

Ruk si ammansi e regalo nuovamente il suo orribile
ghigno. Todash lo guardava ammirato.

— Canta per noi. — disse con fredda perfidia.

L’elfa rimase immobile, in silenzio, scossa solo da
quel tremore che non I'abbandonava ormai da giorni.

— Canta o vattene. — ripete con lo stesso tono il Troll
- E questo il prezzo. L’athelas restera qui per il disturbo
che ci hai recato.

Negli occhi grigi, che brillavano sotto il cappuccio,
lodio si tramuto via via in umiliazione, come un albero
che inutilmente cerca di afferrare le proprie foglie, sul
finire dell’autunno.

Passarono  lunghi  secondi, dopodiché Telfa,
attraversata da invisibili lacrime di vergogna, intono il suo
canto.

Giunge l'inverno
17 Giorno nudo e spoglio
11 finme fugge
Porta con sé la foglia

I due Troll rimasero di sasso, affascinati da quella
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melodia, incrinata solo dalle pessime condizioni del suo
corpo. La voce si spandeva nell’aria in modo soave, pura e
ammaliante. Da dentro la caverna una decina di Troll
arrivo  correndo e calpestandosi a  vicenda. Si
ammassarono all’ingresso avidi di quel suono, spingendosi
e dandosi gomitate. Chi disteso e chi in piedi, stavano tutti
a bocca aperta, mentre un fiato nauseabondo fuoriusciva
dalle loro gole, attraversando i denti marci e spezzati.

L’incanto duro poco. L’elfa comincio a tossire e si
plegd su se stessa, inginocchiandosi e cominciando di
nuovo a vomitare sangue e bile, a1 quali si mescolavano le
lacrime.

Ruk la guardo con disprezzo, trasse da uno
scomparto cucito nel suo improvvisato mantello un
piccolo sacchetto di pelle, annodato con uno spago, e lo
getto in quel guazzabuglio di umori.

— Nemmeno il tuo corpo d’elfo puo resistere a lungo.
— sentenzio con freddezza — Se sopravvivrai, la prossima
volta dovrai cantare piu a lungo.

Appena vide il sacchetto cadere davanti ai suoi occhi
elfa parve uscire dalla prostrazione. Si getto sull’oggetto
grugnendo come avrebbe fatto una bestia affamata,
incurante degli sputt dei Troll. Lo carpi e lo strinse in una
mano, poi, ancora carponi, st voltd con foga e comincio
ad allontanarsi da quel luogo, rialzandosi dopo qualche
passo e barcollando piu di prima.
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Ruk stette a guardarla, mentre gli altri si baloccavano
della loro oscena gioia.

— Silenzio! — tuono a un tratto, mentre la figura, presa
da una smania incontrollata, continuava ad avanzare verso
le mura della citta.

— Vourk. — ordino perentorio — Dammi la tua armal

Un Troll piu basso di tutti gli altri, dalla peluria
bluastra che gli copriva il cranio e con una lunga cicatrice
al posto di un occhio gli porse prontamente un piccolo
arco, che teneva a tracolla. Subito dopo gli porse una
freccia fatta di un legno nero e grosso, con una pietra
ovale legata al posto della punta.

— Ma cosi la ucciderai... — piagnucolo Todash — Non
cantera piu per noi.

Ruk non gli rispose, ma con un eloquente gesto
incocco la freccia puntandola verso il suo muso. L’altro
tacque e chino il capo immediatamente. Ruk si volto allora
verso lelfa, che nonostante le cadute e i1 tuzzoloni era
distante ormai un centinaio di passi. Aveva quasi raggiunto
1 grandi bastioni della Citta Bianca.

Il dardo fischio in aria e la colpi in mezzo alle scapole,
scaraventandola oltre le mura, decine di metri piu avanti, e
tacendola precipitare nella cerchia sottostante, lontano
dalla vista dei Troll, che cosi furono costretti a rientrare
nella loro tana, vagamente delusi.

Non un grido sfuggi alle labbra dell’elfa, che parve
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intuire il pericolo, e poco prima di essere colpita si drizzo
in tutta la sua altezza, irrigidendosi.

La caduta verso il quarto livello di Minas Tirith fu
abbastanza lunga da permetterle di governare il volo e
atterrare sul piedi, nonostante il dolore che si propago in
tutto il corpo.

Frano ugualmente a terra, prona, perdendo coscienza
per qualche istante, e il sacchetto le sfuggi di mano,
sbattendo contro le rovine di un muro, qualche passo piu
avanti.

Riapri gli occhi quasi subito. Il mantello, lacerato dal
colpo, le aveva lasciato scoperta la schiena.

Non aveva fatto in tempo a cercare con lo sguardo il
suo tesoro, che subito un orco era sbucato da una fessura
scavata nelle macerie e stava correndo verso l'oggetto,
verosimilmente per rubarglielo.

Lei si alzo, con un’energia e una rabbia che non
avrebbe immaginato di avere.

Il cappuccio le scivolo all'indietro, e anche se alcune
ciocche caddero a terra, una cascata di lunghissimi capelli
dorati fini per ricoprirle I'intera schiena, arrivando ben
oltre le natiche. Il volto, per la prima volta vestito di luce,
permetteva di scorgere l'incredibile bellezza che si celava
dietro al deturpamento. Solo l'orchetto non ebbe il tempo
di capire chi fosse quella nobile dama. Un sottilissimo
pugnale, che ella aveva estratto da chissa quale anfratto
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della sua armatura, gli aveva trapassato il collo. La violenza
del colpo fu tale che Tessere fu piantato nel muro
retrostante e rimase per qualche secondo a scalciare a
mezz’aria.

Altri orchetti, che nel frattempo erano sbucati dai loro
covi, avevano visto tutta la scena, e in molti, riconosciuta
la donna che aveva compiuto quel gesto, si erano
immediatamente dileguati.

Lelfa, il cui tremore pareva crescere di minuto in
minuto, si chino e per raccogliere il sacchetto di pelle e,
sempre piu esausta, stacco con uno strattone il pugnale dal
muro e si allontano in direzione della Grande Via.
Uccidere con tanta facilita quell’essere spregevole le aveva
inflammato il cuore di un orgoglio che da troppo tempo
non provava. Non si rimise il cappuccio, mentre
caracollava con lentezza verso la Piazza della Fontana.
Borbottii di stupore e grugniti di paura echeggiavano da
ogni lato, e un trepestio diffuso si mescolava con lo
squittire dei ratti, che parevano essere gli unici a non
riconoscere la dama elfica.

Eppure, nonostante l'orgoglio che le cresceva in
cuore, 1 crampi alle viscere erano sempre piu forti e la
tebbre le appesantiva la testa. Avrebbe strappato la pelle
che teneva in mano con i denti, ma non poteva farlo.
Doveva raggiungere al piu presto il suo rifugio deserto,
I'unico luogo della citta dove potesse lenire la sua
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disperazione.

Quando vi arrivo era sfinita, e nonostante il freddo
affilato del crepuscolo, sentiva il sudore scivolare in ogni
parte del corpo.

Appena varco lingresso che portava alla piazza
s’inginocchio e infilando convulsamente le mani nella
bisaccia ne trasse il suo anello, che subito indosso.
Specchiandosi nella lama della sua arma, si sistemo
grottescamente i lunghi e ormai radi capelli e sorrise,
mostrandosi 1 denti ingialliti e ciondolanti. Poi comincio
ad armeggiare con il sacchetto comprato dai Troll.

Il tremito delle dita era cosi forte che dovette
veramente atutarsi coi denti, ma alla fine, nel palmo della
sua mano comparve un mucchietto di polvere brunastra,
che pareva essere un insieme di spine sottili e zampe di
ragno. Erano, invece, 1 funghi essiccati di Mordor, raccoltt
nelle valli di cenere di Ered Lithui e impregnati del potere
della Torre Oscura.

Non sapeva come i1 Troll trattassero quelle spore e
quali sostanze vi unissero. Conosceva pero i potere di
quella polvere, e vide che quella volta erano stati generosi.
L.a manciata che teneva in mano era cosi abbondante da
poterla utilizzare in almeno due momenti. Quel pensiero
perd non la sfioro neppure, e spalancando il relitto che era
ormai la sua bocca, si chino e inspiro I'intera razione. Non
ne aveva mai presa cosi tanta in una volta.
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Dapprima avverti un formicolio lungo tutto il corpo,
poi 'energia divampo.

Fu come se la magia che aveva dentro, rinchiusa in
segrete prigioni, si fosse liberata in un solo istante,
provocandole un orgasmo impetuoso e incontrollabile.

Lelfa prese coscienza di sé, del suo nome, del suo
casato e della sua storia.

St alzo in piedi, altissima, e allargd le braccia in una 'V,
con le mani che brillavano di luce azzurra. Strisce
luminescenti st dipartirono dalle sue dita, frustando laria.
I capelli parvero prendere vita a loro volta, rizzandosi e
sibilando come serpi. Il terreno che aveva di fronte
comincio a incresparsi e poi, dai grumi piu alti, sbucarono
decine di mallorn. 1.e chiome crebbero all’istante in un
tripudio di foglie dorate, larghe quanto I’abbraccio di un
uomo. I rami germogliavano rapidissimi, innalzandosi in
volte sofisticate e facendo posto ai flez, identici a quelli di
Lorien, che si materializzarono subito dopo. Ai piedi dei
mallorn, intanto, spunto un’erba rigogliosa in cui fiori
dorati a forma di stella si alternavano ad altri dai coloti
dimenticati, che sbocciavano in schiocchi ed esplosioni di
petali. Ronzii e squittii risuonavano ovunque e uccelli di
specie che mai occhio umano aveva conosciuto
svolazzavano tra 1 rami. Sui tronchi d’argento si
arrampicavano festosi alcuni scoiattoli bianchi, dalle soffici
code. Il profumo del /lembas appena sfornato impregno di
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tragranza laria.

La Dama tuttavia, che in passato era gia arrivata fino
a quel punto, questa volta non si fermo.

Dal tronco dell’albero pit grosso spunto una figura,
dapprima eterea, ma che prese subito a solidificarsi.
Lunghi capelli d’argento st adagiarono sopra una tunica
bianca, un sorriso benevolo orno lo sguardo
profondissimo. Re Celeborn, Signore di Lorien,
camminava ora verso di lei e al suo fianco, lentamente, la
tigura di Celebrian, la loro unica figlia, cominciava a
prendere forma.

Purtroppo non fece in tempo a vederne il viso.

Galadriel, Dama dei Galadhrim, Signora del Bosco
d’Oro di Lothloérien, cadde in ginocchio, con il volto
rigato da lacrime di gioia, e mentre perdeva i sensi, colta
da spasmi e convulsioni, I'intera visione scomparve.

Rinvenne circondata di buio e gelo. Il dolore del suo
corpo, consumato dalla droga, non era paragonabile a
quello della sua anima, che aveva riportato in vita per
pochi minuti cio che in passato le era stato piu caro. Lo
struggimento per aver perduto tutto cio che amava, che
I'aveva portata a Minas Tirith nella vana speranza di
riconquistarlo, ora la ghermiva come gli artigli di un drago.

Si puli 1a faccia con le mani, graffiando con le unghie
spezzate le croste che avevano immobilizzato sangue
secco e sudiciume. Come aveva potuto ridursi in quello
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stato? Lei, nobile Dama e Regina di Lorien, fiera e ardita
discendente di Finwé. Come aveva potuto cadere e
ricadere in quel vizio, lasciando corpo e anima in preda
alla corruzioner? Eppure, la gioia che la polvere dei Troll le
regalava, in quei pochi minuti, era qualcosa contro cui
Iintelletto sembrava non poter competere.

Avrebbe forse dovuto combattere, si disse, contro
quel mondo in cui non era la malvagita di Sauron a
dominare, ma quella di chiunque, orco, nano, elfo o
umano che fosse. Oppure avrebbe fatto bene a rifugiarsi a
Valinor, come molti della sua specie, fingendo che quel
che accadeva alla Terra di Mezzo non fosse piu affare
degli elfi?

Sfilo Nenya dal suo dito e lo ripose, pensando a
quanto fosse sciocco custodire ancora quell’oggetto, ormai
schiavo del potere incerto di Sauron. Non c’erano piu elfi
da proteggere, non c’erano guerre da vincere. Si alzo in
piedi e si accorse che il suo corpo non aveva ancora
cominciato a richiedere il tributo all’astinenza, anche se
durante tutti questi pensieri le lacrime non avevano mai
smesso di percorrere le sue rughe.

Si rialzo, immersa nell’oscurita, si diresse verso la
Grande Via e comincio a scendere.

Allaltezza della quinta cerchia giro e s’incammino
nuovamente verso la tomba dei Re di Gondor. Forse un
gesto, un’ultima battaglia, una ribellione verso quegli esseri
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bestiali che la tenevano legata ai ricordi, lavrebbero
salvata. L’avrebbero liberata da quella schiavitt, in un
modo o nell’altro.

Quando Galadriel sollevd per I'ennesima volta il
grosso battente di metallo il sole grigio di Gondor era gia
alto. Ruk, come tutte le altre volte, si affaccio alla caverna.

— 'Ti aspettavo, elfa, o preferisci essere chiamata...
Regina.

La voce del Troll trasudava scherno e crudelta, ma
Galadriel rimase in piedi davanti a lui, senza rispondergli.
La sua pelle bianchissima risplendeva, seminascosta dai
brandelli della tonaca.

— Che cosa ci porti questa volta. — prosegui Ruk
cantilenando — Delle altre foglie di Re, il cadavere di un
orchetto o credi sia venuto il momento di privarti di quel
che contiene la tua bisaccia?

La Dama era scossa da un tremito, ma questa volta, le
necessita del suo corpo martoriato si confondevano con
una rabbia furibonda, che le faceva bruciare il petto.

— Posso darti molto per Nenya. — continuo il
capotribu, avvezzo at silenzi dell’elfa.

Un lampo di luce, un sibilo. Il pugnale di Galadriel
saetto in aria e si conficco con un rumore sordo in mezzo
al petto del Troll, all’altezza del cuore.

Un tempo, penso mentre Ruk faceva un passo in
avanti, avrebbe mirato in mezzo agli occhi; ma ora la sua
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mano tremava e il suo braccio era debole.

I Troll, invece di cadere in avanti come aveva
pensato, al primo passo fece seguire il secondo, e prima
ancora che Galadriel potesse difendersi le fu addosso,
afferrandola per 1 capelli, spingendola a terra e gettandosi
a cavalcioni della sua esile figura. Con uno strappo secco si
tolse il pugnale dal petto, st raschio la gola e le sputo in
taccia un grosso grumo verdastro. Poi comincio a ridere.

Quando st rialzo, lintera tribu di Troll applaudiva e
ululava, affacciata all’ingresso della propria tana. In una
mano gli era rimasto il pugnale, nell’altra la chioma dorata
della Dama. Un rigagnolo di sangue denso e nero sbucava
dalla cotta d’argento. La sua pelle durissima si era fatta
ancora piu coriacea con l'avvento di Sauron, e l'aveva
protetto.

— Tratterro la tua arma come prezzo per l'affronto
subito... Regina. — disse Ruk calmo, indietreggiando di un
passo e sillabando l'ultima parola — Ora vattene. Non mi
pare tu voglia comprare niente, oggi.

Todash st era subito affiancato al suo capo,
brandendo una enorme ascia nel timotre che lelfa lo
attaccasse di nuovo. Ruk lo calmo con un gesto.

— Ho detto vattene. — ripete¢ senza cambiare
intonazione.

Galadriel era rimasta a terra, umiliata e sbalordita.
Aveva avuto a malapena la forza di pulirsi il viso con una
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manica. Il cranio semispoglio pareva rivestito di una
ragnatela di sangue.

Resto immobile ancora per pochi secondi, in un
silenzio spezzato dai rutti e dalle flatulenze degli altri Troll.
Poi si alzo e voltandosi con lentezza, s’incammino
nuovamente verso la citta.

— Perché, perché Ruk, perché la lasci andare? —
comincio a squittire Todash, dimenandosi — Uccidiamola,
uccidiamola e prendiamoci tutto.

— No. — rispose il capotribu.

— Perché, perché? — insistette laltro, con una
delusione quast bambinesca.
— Perché tornera. — concluse Ruk, continuando a

tissare I’elfa, nei cui passi umiliati risuonava la decadenza
di un intero popolo.

Note: nel corso del racconto vi sono state alcune
piccolissime licenze narrative. I’unica di un certo rilievo
riguarda la morte di Re Théoden, che non ¢ avvenuta a
Piazza della Fontana, ma nei Campi del Pelennor.
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Flight of the dragonfly

di Antonia Dettori

Il capo condomino sale con affanno le scale che
portano all’ultimo piano. Ormai 'asma non gli da tregua.
Ma oggi di salire fino alla mansarda, proprio non puo
farne a meno.

La portinaia, stanotte, si ¢ lamentata che il ragazzo
dell’'ultimo piano ha fatto casino fino all’alba.

’amministratore trova il portone dell’appartamento
accostato.

La luce dellingresso ¢ accesa. Le finestre del
soggiorno spalancate, ma permane un odore acre di
bruciato.

Le tende si gonfiano per la spinta del vento e
appaiono come delle grandi figure, gravide di nebbia.

Attraversa la sala. I muri sono imbrattati di rosso.
Parole sconnesse scritte in una lingua sconosciuta.
Nell’ultimo pezzo di parete, a ridosso della cucina, vi ¢
impresso un segno macabro, qualcuno si ¢ divertito a
disegnare una grande croce rovesciata. I'uomo fa due
passi indietro, ¢ indeciso se procedere o chiamare la
polizia.

Sceglie la prima possibilita.
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La signora del piano di sotto ¢ li stesa nel pavimento
della cucina.

Qualcuno con una sferzata di lama le ha portato via il
padiglione auricolare, il coltello si ¢ fermato all’altezza del
petto.

In cucina entra un’aria gelida, la luce, impietosa, del
mattino non offre alcun riparo.

’uvomo st guarda intorno. Nel lavandino sono
ammassate delle stoviglie sporche. Gli sportelli dei pensili
spalancati, alcuni barattoli sono caduti per terra e il
contenuto sparso nel pavimento.

X >k Xk

Era uno di quei giorni che la testa sembrava gli
scoppiasse, una sorta di rimbombo che non dava tregua.
A volte 1l panico lo assaliva improvvisamente e allora
girava 1 tacchi per tornare subito a casa, terrorizzato al
pensiero che gli altri si accorgessero.

In quet giorni, niente e nessuno riusciva a
tranquillizzarlo.

I demoni si erano impadroniti della sua mente, non lo
lasciavano in pace.

Del rendimento scolastico 1 genitori non potevano
lamentarsi, la scuola TI'aveva sempre frequentata con

profitto.
e 4\%%%;,;/ 33
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Dopo aver conseguito la laurea in Giurisprudenza, a
pient voti con lode, si aggiudico una prestigiosa borsa di
studio e la certezza di frequentare un master in Diritto
Internazionale a Londra.

Un episodio doloroso dell'infanzia, ogni tanto si
affacciava prepotente.

Quella volta che era tornato a casa tutto sudato,
entrambe le ginocchia sbucciate e la bicicletta senza una
ruota. Sua nonna paterna, reduce da una scampagnata, lo
aveva rincorso minacciandolo che gliele avrebbe date di
santa ragione.

In mano aveva una busta di plastica, dentro una
manciata di prataioli e dal coltello a serramanico aperto,
spuntava una lama affilata. Brandiva la busta come una
minaccia. Di quei momenti Renato ricordava ben poco, si
era ritrovato ai piedi del tavolo e teneva la mano premuta
sul’occhio destro. La madre entro in cucina e gli intimo di
non fare capricct. Ma lui non riusciva ad alzarsi, sentiva un
male boia. L.a nonna intanto aveva sparso il contenuto
della busta sopra il tavolo, il terriccio dei funghi sporco il
piano di legno e sua madre non risparmio i rimproveri
all’anziana donna. Renato si alzo sorreggendosi alla
spalliera della sedia con una mano, gli sembrava che tutto
il mondo girasse. Dopo un po’ sua madre si avvicino con
espressione di sfida, ma quando si accorse della gravita del
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fatto, chiamo a gran voce il marito e lo portarono in
Ospedale.

Dopo la visita al Pronto Soccorso, il medico di turno
convoco il primario e rimasero da soli con il bambino. Il
padre andava su e giu nell’andito dell’ospedale e sua
madre si contorceva le mani. L.a donna tird un sospiro di
sollievo, quando 1 medici aprirono la porta e li fecero
accomodare nell’ambulatorio. La sua espressione cambio
quando il primario li mise al corrente della situazione.

Il bambino avrebbe perso locchio. Un oggetto
contundente gli aveva sforato la retina.

Il padre si lascio andare ad improperi di ogni genere e
la madre si accascio nella sedia come fosse una bambola a
cui una bambina cattiva avesse spezzato gli arti.

La nonna, da quel giorno, non gli rivolse mai piu la
parola, mori un paio d’anni dopo che avvenne il fattaccio.
Quel pomeriggio, quando il feretro usci dalla casa di
tamiglia e 1 quattro figli maschi portarono la bara in spalla
fino al carro funebre, lui senti una sorta di nodo che si
scioglieva all’altezza del petto. La tensione causata da
quella presenza funesta nella sua vita, se n’era andata via
per sempre.

Renato dopo quel terribile incidente venne
vezzeggiato, oltremisura, dai suol genitori. Sua sorella
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Marisa, di qualche anno piu grande, lo seguiva come
un’ombra.

Le gioie della vita sembravano venirgli incontro senza
alcuna difficolta. A confermare il tutto la sua prestanza
tisica, l'assenza dell’occhio era, apparentemente, diventato
un dettaglio che notava solo chi lo conosceva fin
dall’infanzia.

I demoni rimasero assopiti per un lungo periodo, ma
tutto ricomincio quando si trasferi nella citta straniera.

I parchi cittadini erano diventati un incubo. I pochi
lampioni presenti illuminavano 1 wviali a strisce
perpendicolari e negli spazi dove dimorava il buio, lui vi
intravedeva tutta la tristezza che da un po’ di tempo lo
accompagnava. La colpa, forse, era di quegli spazi cosi
immensi che la sua mente non riusciva a controllare.

Quella sera mentre attraversava, da solo, Piccadilly
Circus noto che frotte di ragazzi, sconosciuti, si riunivano
per discutere di tutto e di niente.

Un breve trillo del cellulare lo avviso dell’arrivo di un
sms, con movimenti veloci fece scortrere 1 tasti. Si trattava
di sua sorella Marisa che gli augurava la buonanotte, come
tutte le sere.

Rispose al messaggio.

“T1 ricordi quando da piccoli mamma ci raccontava la
storia della libellula? Ero attento fino a quando non
arrivava al finale. A quel punto della storia mi tappavo le
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orecchie, rifiutandomi di ascoltare oltre, non volevo che
un insetto cosi bello facesse quella fine. Stasera i diavoletti
sono tornati. Sogni d’oro sorellina. ”

Marisa gli aveva risposto “ti chiamo presto”.

I giorni scorrevano, il master procedeva a gonfie vele,
in varie occasioni aveva suscitato l'ammirazione dei
compagni di corso. La sera molto spesso, dopo la lezione,
si ritrovavano in casa dell’'uno o dell’altro e a turno
preparavano delle gustose cenette. In quegli incontri aveva
notato che Felicine, una ragazza francese, non gli toglieva
gli occhi di dosso. Il corpo minuto sprizzava sensualita e 1
grandi occhi nocciola sempre attenti ad ogni suo
movimento.

Una sera anche lo sguardo di Renato, per un attimo,
si perse nei capelli color platino della ragazza. 11 suo
sognare venne interrotto dal parlare concitato di un
gruppetto di amici, immancabilmente discutevano dei
risultati calcistici dell’ultima stagione. Ma le serate finivano
sempre con pacche sulle spalle tra maschi e bact affettuosi
con le ragazze.

La notte, le vie del centro londinese erano popolate
di accattoni, una moltitudine di corpi puzzolenti si rigirava
sotto le coperte lerce, i piu fortunati trovavano riparo
negli androni dei palazzi o sotto i portici, ma gli altri
invadevano le strade. Una notte un uomo lo rincorse per
tutta la via. Gli sembrava che volesse offrirgli da bere,
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mentre parlava aveva notato 1 suoi occhi iniettati di
sangue € l'andatura barcollante da ubriaco. L’uomo lo
costrinse a fermarsi e in un attimo si trovo a ridosso di un
muro, in un vicolo impregnato della puzza di urina.
Renato comincio ad agitarsi, sembrava un pipistrello
impazzito che wurlava perché qualcuno cercava di
ingabbiarlo. 11 barbone rovisto nella tasca dei pantaloni,
voleva mostrargli qualcosa? In quel momento arrivo una
macchina della polizia, scese un uomo in divisa armato di
manganello. L’altro scappo lasciandolo senza fiato. Il
militare gli chiese se fosse tutto a posto. Con voce
tremante, gli spiego che quello sconosciuto voleva offrirgli
da bere a tutti i costi, lo aveva trovato con una bottiglia di
birra in mano, la brandiva come fosse un trofeo. Il
poliziotto, guardandolo, si era fatto una grassa risata e con
un italiano stentato disse che quel barbone lo
conoscevano da anni, sicuramente gli stava chiedendo dei
soldi e non aveva alcuna intenzione di offrirgli da bere.

Renato ebbe un sussulto, a lunghi passi svolto
'angolo del vicolo fetido e si ritrovo in una piccola piazza
distante poche centinaia di metri da casa sua. Con le mani
tremanti, provo a girare la chiave nella toppa. Niente non
girava, provo a forzare. Appoggio il ginocchio nell’antico
portone di mogano.

Senti dei passi avvicinarsi, il respiro si fece corto.
Percepi una presenza fisica, vicinissima, si delineo 'ombra
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di un’anziana vestita di stracci e i capelli scarmigliati,
aleggiavano nel riverbero di un lampione. Le mani
nodose, da vecchia, con le unghie sporche e adunche,
protese per chiedere qualche spicciolo, avanzo verso di
lui. Il lampione le illuminava una parte del viso, segnato
da una ragnatela di rughe, ma piu di tutto lo spaventava la
parte oscura.

Il ragazzo si ritrasse, ma ’altra insisteva.

Lo scatto della serratura arrivo, quando tutto
sembrava perduto.

Il buio del piccolo appartamento lo invase. Guardo
'ora nel display del cellulare, si era fatto tardi, ma andare a
dormire lo terrorizzava.

Spesso il panico lo assaliva anche dentro casa.

La prima volta era successo quasi per caso, ma con il
passare del tempo era diventata un’abitudine. A ore
impensabili sentiva I'ascensore che andava su e git, come
se 1 palazzo si animasse di strane presenze che lui non
poteva controllare.

Allora si chiudeva in camera, dopo essersi coricato
accendeva la luce dell’abat-jour, si guardava intorno e con
lo sguardo ritrovava il suo mondo.

Ma quando spegneva la luce e chiudeva gli occhi, la
stanza si svuotava degli oggetti che gli appartenevano.

Chiudere gli occhi rappresentava il distacco dal
mondo, era come se la sua vita si svuotasse, non c’erano
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piu gli affetti, i mobili, 1 libri, niente. Allora si alzava,
vagava nella stanza e con le mani cercava un appiglio. A
volte rivedeva la sua figura riflessa in uno specchio, il
vetro gli rimandava un viso imberbe con gli occhi cerulei e
acquosi, ricoperti da una membrana sottile.

Un destino beffardo si stava prendendo gioco di lui.

Una di quelle sere che non riusciva a prendere sonno,
decise di riordinare il cassetto, dove teneva la posta che
riceveva da un’amica d’infanzia. Lei diceva sempre che
scrivere 'aiutava a liberarsi delle sue emozioni, parlare la
intimoriva. Le lettere erano di una tale profondita che
spesso Renato le rileggeva per cercare di capire se ci fosse
un segreto che angustiava lamica. Quella sera rilesse
alcune lettere che gli erano arrivate qualche anno prima,
quando ancora frequentava I'Universita in Italia, ma era
troppo stanco per proseguire.

Rimise tutto a posto, si preparo una camomilla e
mentre la sorseggiava davanti alla tivu, st sintonizzo su un
canale qualsiasi.

X >k ok

La vita ¢ fatta di attimi che a volte si allungano a
dismisura e poi succede qualcosa, e tutto il tuo passato va
a puttane. E un’implosione che non riesct a fermare, non
ti resta che fare da spettatore.
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La sveglia segna le 4. 45, si rigira piu volte nel letto
senza riuscire a dormire. Tra poche ore il suo essere sara
invaso dal trillo acuto della suoneria.

Si alza per bere un bicchiere d’acqua. Ripensa alle
lettere della sua amica, 'ultima che ha ricevuto la tiene sul
comodino.

Nel cuore della notte decide di bruciarle tutte. Apre
'armadio e svuota il contenuto per terra. Una piccola
tiamma divampa la punta di una busta color lilla, pot1 tocca
alla faccia di un illustre personaggio italiano impressa nel
trancobollo. Fa appena in tempo ad appoggiare quel che
resta della busta e le flamme partono velocissime, in un
batter d’occhio brucia una decina di lettere. Porta una
bacinella piena d’acqua per evitare che le fiamme
invadano il tappeto. Spegne freneticamente il fuoco.

St sono fatte le 7. 30, accende il gas e appoggia il
pentolino del latte sulla fiamma.

Entra in bagno a farsi la doccia, ma quando esce
trova il recipiente semi carbonizzato. Cerca di ricomporre
il danno, ma 'odore di fumo non accenna a sparire.

Sente che qualcuno sta uscendo dall’appartamento
del piano di sotto.

Renato nasconde velocemente le lettere bruciate
sotto il tappeto e butta i pentolino dalla finestra.
Movimenti strani e convulsi che non gli appartengono.
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Gli altri giorni il trillo acuto del campanello veniva
anticipato dallo sbattere di un bastone al soffitto. La
signora del piano di sotto si lamentava in continuazione
della musica troppo alta. Ma oggt il problema ¢ un altro.

L’odore di bruciato, ha invaso anche i suo
appartamento. Renato cerca di scusarsi ma sa di non
essere convincente, quella gesticola, minaccia di chiamare
'amministratore e di farlo buttare fuori dall’appartamento.
Prima che arrivasse lui — dice — che quello era un
condominio tranquillo. Ma sa che non ¢ vero, quella
donna vuole infangare la sua persona. In un balzo la
raggiunge e le intima di andare via, ma I’altra lo scosta con
una manata e riesce a raggiungere la cucina.

Non gli resta che proseguire 'opera di pulizia.

Un coltello con la lama affilata ¢ ancora appoggiato
sul ripiano di marmo, 'orologio sopra la stufa segna le 8.
05, 'orario delle lezioni ¢ fissato per le 9. 00.

La lama del coltello, in un attimo, penetra nella carne
molliccia della donna. Gli viene in mente che tante volte si
¢ lamentata per la musica e decide di mozzarle un
orecchio. Il sangue esce a fiotti, ma lui continua a infierire
su tutto il corpo, non riesce a fermarsi.

In tutto otto coltellate, di cui l'ultima mortale: al
cuote.
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Ansimante si guarda le mani insanguinate, le pulisce
con uno strofinaccio e verifica che il cellulare sia spento.

Prende una dose massiccia di pastiglie che un medico
inglese gli ha prescritto per ovviare all'insonnia, accosta la
porta della sua camera e si stende nel letto. Chiude gli
occhi e aspetta, come al solito la stanza si svuotera di tutti
gli oggetti.

Ma non succede nulla. Il capo condomino trova tutti
gli oggetti al proprio posto. Persino la bandiera dell’Ttalia
sventola a festa, ignara, nel terrazzo.

Renato ¢ ancora steso nel letto e dalla gelida
espressione del viso si capisce che finalmente ¢ riuscito a
prendere sonno.
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Il giorno sbagliato
di Matteo Poropat

C’era solo silenzio qui, prima. Ora invece Mattia grida
il tuo nome, l'unico suono nell’assolato pomeriggio. Non
devi nemmeno girarti, sentt che ¢ ancora lontano, e rimani
impassibile al tuo posto, seduto sul gretto del torrente
ormai asciutto, lanciando sassi nella poca acqua che
gorgoglia e sparisce nel folto dei cespugli alla tua sinistra.
Quando l’eco del tuo nome si spegne la coperta di silenzio
torna a coprire ogni cosa.

Fa troppo caldo oggi, troppo per gli animali, troppo
per gli uomini. Solo 1 grilli friniscono in lontananza, ma ¢
un suono talmente continuo da divenire una parte fisica
dell’ambiente e finisce per confondersi con lo stesso
silenzio.

Mattia corre piu forte, puoi sentire lo sfregare delle
scarpe consunte che affondano nella ghiaia da questa parte
del torrente. Ormai ¢ a pochi metri da te. T1 alzi di colpo e
mentre lui ¢ in bilico sulla traiettoria verso il punto dov’eri
prima lo afferri e rotolate insieme per terra.

Sei ancora qui eh, deficiente?

La sua voce ¢ acuta, nasconde un fremito di rabbia
dovuto alla sorpresa di essere caduto quando si aspettava
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di far affondare il piede nel tuo fianco. Tu set quello lento,
quello da prendere in giro. Lui ¢ quello che picchia quelli
come te.

Cosa fai, 1i ribelli? Sai che pin ti agiti e pin le prendi vero? 'I7
avevo gia detto di non venire pin al finme, questo non ¢ posto per
quelli come te.

Lo ribadisce a voce alta. Quelli come te, quelli
sbagliati, quelli che vengono cercati e picchiati e spesso
portati via senza tornare, di questi tempi.

E’ facile per un ragazzo riassumerlo con poche parole
gia sentite dai grandi. Quelli, quelli come te.

T1 difendi dai suoi pugni, cerchi di colpirlo. Avverti
una gioia selvaggia nel vedere il suo labbro che sanguina,
per una volta forse tornerai a casa senza lividi. Lo pensi
mentre lui fa un balzo indietro schivando un pugno e inizi
a esultare quando abbassa la guardia. Non fosse per quel
sorriso che si apre sul viso sporco di polvere...

Pensavi fossi solo. .. deficiente. ..

Due braccia ti afferrano come una morsa. Odore di
sigaretta, un grugnito. Quel bastardo di Grugno, non c’¢
dubbio, che va sempre dietro a Mattia, un animale
incapace di pensare da solo.

Come cerchi di sgusciare da quella presa tutto si fa
buio.
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Odore di cipolle, forte, nauseante. Un sacco ruvido
che ti gratta la faccia, la voce del Benussi, quel gran figlio
di una puttana, di un ingegnere e di una puttana.

T1 agiti, scalci e meni pugni in ogni direzione, ma se
una volta le prendevi da Mattia Pesserti allenato non ti
permette di liberarti da questa situazione. Senti che ti
avvolgono con delle corde, sei la versione ebrea di un
salame, trasportato a braccia per qualche minuto, mentre i
tuoi aguzzini ridacchiano pensando allo scherzo che ti
stanno per fare. Li senti contare mentre oscilli nel buio e
un fiotto di bile ti sale dallo stomaco, bruciandoti la gola.
Per qualche secondo rimani sospeso, le mani perdono la
presa su di te. Per qualche secondo voli.

Po1 atterri su un pianale rigido e il respiro ti st blocca
mentre rotoli fino a sbattere contro qualcosa che ferma la
tua corsa.

Sei sul carretto del padre di Grugno.

Mentre il rumore tonsillitico del vecchio motore ti
riempie le orecchie, tenti ancora di liberarti. Le corde ti
tagliano la pelle, l'aria ¢ pesante. Senti il pianale metallico
scottarti attraverso 1 vestiti e bruciare contro la pelle dei
polpacci scoperti.

T1 arrendi e aspetti, per ora non puoi fare nulla.

Passano dei minuti, il suono del motore ¢ tutto il tuo
mondo. Ripensi a come avresti dovuto difenderti, a
come... ma sai che ¢ solo illusione, non avresti potuto
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tare molto e ora non ti rimane che attendere una prossima
occasione.

Hai la mente immersa in questi pensieri quando una
brusca frenata ti fa rotolare di nuovo su te stesso, non
riesct a impedirti di ruotare, finché la testa non sbatte su
un fianco del ripiano metallico. La nausea torna ad
assalirti, respiri pit velocemente, senti che stai per
vomitare e ti trattieni. Le lacrime che rifiutavi ti scivolano
sulle guance sporche mentre strizzi gli occhi fino a farti
male, per non rigettare il pranzo nel sacco chiuso.

Qualcuno di grosso ti afferra per il fianco e ti issa
sulla sua spalla, Grugno probabilmente, inizia a
camminare. Sussulti, le sue ossa piantate nel ventre, non
riesci a smettere di piangere. Speri che muoiano, speri che
arrivi qualcuno dal paese e li faccia fuori. Non t'importa se
ammazza anche te, vuol solo saperli morti.

Quando la stanchezza ti assale ¢ passato un altro lasso
di tempo che non sapresti misurare, forse dieci minuti,
forse di piu. Grugno ti scarica senza tanti pensieri a terra,
mentre gli altri due parlottano troppo lontani per capirli.

Qui va bene?

La voce impastata del ragazzone imbecille ¢
tastidiosa, cerchi di allungare una gamba e sferrargli un
calcio, d’istinto, per rabbia, ma colpisci qualcosa di molto
piu duro, il dolore sale lungo l'arto sciogliendosi nel tuo
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corpo come veleno, mentre inizi a singhiozzare, cedendo
alla situazione in cui ti trovi.

Mattia e il Benussi ridono piu forte ora, devono
essere a pochi metri da te.

Lasciamolo qui, le corde vanno bene, vediamo se ce la fa a
tornare a casa oppure rimane nel posto ginsto per quelli come lui.
Taglia le corde alle gambe, Grugno, che vediamo come corre un
coniglio.

Grugno borbotta qualcosa di incomprensibile e lo
senti afferrarti le caviglie e mollare la corda, poi ti sfila il
pesante sacco di dosso. La luce del pomeriggio ti riempie
gli occhi umidi, li sbatti e 1 profili annebbiati dei tre st
delineano meglio contro il grigio del muro di pietre. Lo
riconosci facilmente: 1 fiori, alcune colonne. Ti hanno
portato fino all’angolo estremo del cimitero del paese di
Cimasassi a molti chilometri da casa. Dicono sia stregato,
dicono che ultimamente alcune tombe siano state aperte,
da ladri o disperati in cerca di qualche braccialetto da
rivendere. Anche se tutti sanno che qui si ¢ cosi poveri
che si vorrebbero seppellire 1 morti senza nulla addosso
per poter riutilizzare 1 vestiti.

Mattia ti si avvicina lentamente, il mento alzato, lo
sguardo sicuro. E’ sempre stato lui il capo della piccola
banda del paese, prima ancora del Benussi e di Grugno,
quando ancora c’erano Marco e il fratello, quelli che poi
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dicono se li siano portati via. Nessuno dice dove, non ai
ragazzi perlomeno.

Quando ¢ a pochi centimetri dai tuoi piedi, e le sue
gambe stampano una colonna d’ombra sul tuo viso, ti
sputa addosso.

Quelli come te ¢ ginsto stiano qui. Decidi solo se i conviene
davvero tornare in paese.

Sta un attimo in silenzio, pensando a qualcosa col
capo reclinato.

E questo ¢ per avermi colpito! grida mentre ti sferra un
calcio in pieno stomaco. Non resisti e nonostante la forza
di volonta con cui cerchi di trattenerti devi vomitare
davanti a loro, con le lacrime inarrestabili che si
mescolano alla polvere sulle tue guance.

Ridono in lontananza. E spariscono portandosi dietro
il rumore del carretto del padre di Grugno.

C’¢ solo silenzio qui. Il pomeriggio st ¢ fatto ormai
sera e il caldo ¢ meno opprimente. Il cimitero sorge su una
bassa collina sopra Cimasassi ed ¢ circondato da un basso
muro di pietre, intervallato ogni cinque o sei metri da
colonnette a base quadrata, che ne spezzano la continuita.
Tutto ¢ immerso nella quiete del’ombra, lorizzonte
rossastro ti racconta che avrai forse ancora mezz’ora
prima che sia completamente buio. Le corde sfregano la
pelle, le mani rimaste dietro la schiena sono ridotte a delle
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appendici che formicolano quasi insensibili, come non
tfossero piu tue. Cerchi di metterti in piedi, ma cadi di lato.
Uno, due tentativi, rotoli e ti dimeni senza risultato, guardi
con timore le lapidi di pietra dai bordi pericolosamente
vicini. Esausto ti appoggi a una delle piu alte e t
abbandoni alla stanchezza. Aspetti, respirando a fondo,
che ti tornino le forze. Pensi a chi ti aspetta in paese, pensi
con dolore a tuo fratello che non ¢ tra loro e qualcuno
raccontava fosse stato visto proprio in quella zona in
compagnia di Mattia, qualche settimana prima di sparire.
O almeno cosi dicono.

La rabbia riaccende qualcosa dentro di te, fai forza
sulle gambe tenendoti addossato con la schiena alla pietra
e qualche centimetro alla volta riesci a mettertt in piedi. Ti
allontani di un passo meravigliandoti per ’eco dei rumori
in quel luogo. E’ solo quando ti blocchi immobile e 1 suoni
continuano a svolgersi come una benda attorno a te, che
capisci che non set solo, che non c¢’¢ eco.

Rimani dove sei, ti immagini come una statua tra le
statue, mentre lungo la tua schiena rotolano gocce di
sudore. Ci devono essere diverse persone. O animali. Un
raspare di artigli, un suono di pietrisco smosso e poi
grugniti. Ne sei convinto, sono dei grugniti. T1 giri verso il
cancello del cimitero. Non noti nessuno. T1 giri attorno e
cerchi di vedere oltre le macchie d’ombra, tra le lapidi.
Forse ¢ un animale in cerca di cibo. Un cinghiale magari.

o %E%%)/ 50
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Un altro grugnito. Qualcosa st muove, st scuote come fai
tu quando ti alzi il mattino, intontito dal sonno.

Chi va la? Tutto si ferma mentre il tuo grido svanisce
assorbito dalle tenebre.

Chi ¢'é? Per favore, vengo da Settecase, chi siete?

Ancora quel suono, quel verso, un’ombra si stacca
dalle ombre e viene verso di te. Un uomo, deve essere un
uomo, pensi. Dov’era fino a ora? Era nascosto? Uno
scherzo del tre bastardi, sicuramente.

Mattia! So che sei tu, venite fuori e finitela con questo gioco di
merda! gridi cercando di dimostrare una sicurezza che non
senti.

’uomo continua a venire da te, il passo ¢ strascicato,
lentissimo. Arretri senza accorgertene.

E a pochi metri da te, i vestiti ridotti a brandelli e
I'odore, un misto spiacevole di erba e terra fresca e
dell’odore che hanno gli animali morti quando li trovate
nel bosco, rimasti alla merce degli insetti per qualche
giorno. L’odore della carne morta.

Non ¢ Mattia. Indossa un vestito elegante. E quei
capelli, quel profilo. Perché ti fanno pensare al padre di
Massimo Benussi, morto la settimana scorsa per un
infarto? Lo odiavi quanto il figlio, forse di pit. E quando ¢
morto una parte di te ha gioito. Per questo 'ombra che si
sta avvicinando ti ci fa ripensare? O forse ¢ tutto un

incubo.
1 E!;E; P
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Si, ¢ solamente un incubo, pensi. Negli incubi si viene
puniti per 1 propri cattivi desideri.

Comunque arretri ancora di un passo.

E questo non ¢ il signor Benussi, quel gorgoglio di
morte non ¢ che 'immaginazione e tra poco ti sveglierai e
ti scopriral ancora steso a terra forse. Un pugno troppo
tforte. Forse. Pensandolo arretri ancora, quando un ultimo
raggio di luce che svaniva intrappolato tra le lapidi
illumina la figura a pochi metri da te. Il viso biancastro ¢
lucido, gli occhi completamente assenti e la bocca
spalancata in un urlo muto e terrificante. 1l signhor Benussi
allunga le mani verso di te, le braccia tese, 1 passi piu
veloci, mira al tuo collo.

Non riesci a resistere e urli, forse urli il suo nome,
forse qualcosa d’insensato. Contemporaneamente ti giri
verso il cancello solo per vedere che altre ombre sono
sorte come malefiche piante nella zona che ti separa
dall’'uscita. Non hai tempo di pensare, senti 'odore di
putrefazione avvolgerti e trattieni il fiato iniziando a
correre. e mani legate dietro la schiena, cerchi di schivarli
ma si muovono piu velocemente di te, scivoli su una
pietra e cadi a terra, ruzzolando dolorosamente sulla
ghiaia.

Devono essere in quattro, spingi con le gambe per
arretrare. Sono sopra di te, simili a giganteschi avvoltoi,
aprono le braccia e cercano di ghermirti. Scalci nella loro
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direzione e riesci a farne inciampare uno, che cade pochi
centimetri piu in la, annaspando.

T1 porti ancora indietro, le mani grattano sulla terra e
sul sassi, sentt tagli e ferite punteggiare le braccia ma non
riesci a pensare ad altro che a quelle bocche spalancate, al
silenzio dei loro movimenti innaturali, alla fame che
vogliono saziare con la tua carne.

Il signor Benussi si avvicina, ti annusa come un
animale. I’afrore di carne e muffa toglie il respiro, punti i
piedi a terra, cerchi di rialzarti ma il panico ti inchioda Ii
dove ti trovi. Avverti le labbra mollicce che st appoggiano
al tuo braccio mentre le sue mani gelide afferrano una
spalla e il polso, pronto a nutrirsi, ma come apre ancora le
mandibole scarnificate tutto davanti a te esplode in una
pioggia di brandelli di carne e frammenti di ossa. Senti 1
tiotti di liquidi organici ricoprirti la faccia, inizi a tossire,
quando una mano ti afferra per i capelli e con forza ti
trascina lontano di quasi un metro dal corpo che ancora si
dimena.

Altri colpi, un fucile da caccia probabilmente. Tossisci
ancora, scosso da conati di vomito, sputi davanti a te,
pezzi del tuo pranzo, pezzi del signor Benussi. Attraverso
il velo di lacrime e sangue scorgi gli altri uomini, o esseri,
o qualsiasi cosa siano, fare la stessa fine, colpiti alla testa,
gettati indietro da raffiche di arma da fuoco.

Vieni ragazzo, non c’e tempo da perdere.
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Qualcuno ti aiuta ad alzarti, un coltello taglia le corde.
T1 stiori 1 polsi doloranti mentre scruti con un misto di
gratitudine e paura i due uomini ai quali devi la vita.

Lo sono Domenico, Dom, per fare prima. Andiamo, che quelli
tornano. Per sottolineare le sue parole ti spinge e ti fa
girare. Senti lo scricchiolio prima ancora di vederli: st
stanno rialzando, stanno tornando davvero.

T1 spingono a salire, velocemente, sul camion gia in
moto, dove altre persone vi stanno aspettando. Chiedi
spiegazioni, tutti si guardano, indecisi sul risponderti,
mentre il pesante mezzo inizia a muoversi lungo la strada
sporca di foglie e terriccio.

E ancora Dom a parlare. M spiace ragazzo, eri nel posto
sbagliato, il giorno sbagliato. Non so cosa ci facevi, ma ¢ stata
davvero una fortuna che ti abbiamo visto scappare dai morti.
Immagino che gua nei paesini ancora non lo sappia nessuno.

St accende una sigaretta e torna a guardarti. La brace
si consuma in silenzio mentre il cuore riprende a batterti
normalmente.

Dom ti spiega come ovunque i morti stiano tornando
in vita, come 1 paesi e le citta stiano cadendo sotto il giogo
di una forza inarrestabile e solo chi si sposta, armato e
veloce, riesca a sopravvivere. Gli altri raccontano con
calma e rassegnazione le loro storie, poi qualcuno, una
donna anziana nascosta nella penombra, aggiunge che
anche i tuo paese ¢ stato raggiunto dall’orda. Tutti
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sembrano perdere interesse a patlare, per un po’, quindi ¢
uno degli uomini che ¢ sceso con Dom a riprendere il
discorso. Davanti ai tuot occhi le sue parole, e le mani che
non riesce a tenere ferme, disegnano nell’aria il percorso
che hanno fatto per arrivare fino a li, passando per
Settecase. Nessun sopravissuto ti dice, appoggiando una
mano sulla tua spalla. Sono stati uccisi, non serve a nulla
andare a cercare, ormai. Stringe la presa che ha su di te e
aggiunge, perché dopo morti purtroppo sono tutti
ritornati.

Ti spiega, accompagnato dall’annuire quieto degli
altri, che ¢ meglio che tu ora stia con loro. Sei conscio che
non ci sono alternative reali, non sai nulla tranne quello
che hai visto al cimitero. Decidi che ¢ abbastanza e accetti.
T1 dicono che se vorrai un giorno potrai tornare indietro,
questa terra sara ripulita. Osservi silenzioso le loro facce,
incredulo davanti all’ipotesi di quel nuovo inaspettato
destino.

Li uccideremo tutti, questi bastardi tornati dalle
tombe. Questa terra ¢ nostra, dicono, e ce la
riprenderemo, dalle mani dei nemici vivi o strappandola
pezzo per pezzo da quelle dei morti.

Seguendo lentamente le curve dei tornanti, il pesante
camion carico di queste speranze si dirige verso nord,
verso il prossimo passo tra le montagne. I discorsi
continuano, ognuno ti racconta la propria storia come
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devono aver fatto con ogni nuovo arrivato prima di te. E
tutti st guardano e si dicono la stessa cosa.

Dicono che la guerra finira e che presto anche tutto
questo svanira come un incubo.

Dicono.
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I1 libro del destino
di Luigi Brasili

Le note di Tripoli, bel suol eccetera echeggiavano per la
strada, sputate da qualche radio gracchiante, nascosta
dietro una delle tante finestre spalancate ad accogliere
’aria estiva.

Giorgio camminava veloce attraverso 1 vicoli,
cercando, per quanto possibile, di passare inosservato
quando incrociava quei palloni gonfiati in tenuta
paramilitare che sbucavano a gruppetti quando meno te
'aspettavi.

Non aveva nulla di personale contro quel sottobosco
umano, senza arte né parte, sempre pronti ad alzare
manganelli, o slogan con il braccio teso.

Giorgio si era sforzato per cercare di comprendere il
perché di quanto stava succedendo nella sua citta, nel suo
Paese... nel mondo; oddio, non che ci volesse tanto, ma
aveva preferito non schierarsi da nessuna parte, cercando
di fare attenzione per non farsi pungere da nessun ago
della bilancia, e continuare a studiare fino alla laurea; e
magari, nel frattempo trovare il modo migliore per
diventare qualcuno, o comunque qualcosa di piu dello
schifo che lo circondava.
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Certo, se si fosse fatto amico qualche pezzo grosso
del partito, magari un gerarca... ma va bene cosi per
adesso non si poneva piu di tanto il problema.

Percorse un grosso vicolo con due soli negozi aperti,
gli altri avevano le porte sprangate e scritte ingiuriose sui
murt di fianco; tird dritto fino a piazza Navona,
sorridendo suo malgrado alla fortuna di non essere nato
ebreo.

La piazza sembrava un enorme catino ricolmo di luce
solare; passando accanto alla Fontana del Moro, Giorgio
si affianco a quelli che si stavano rinfrescando per avere
un po’ di sollievo. La canicola artigliava Roma da diversi
glorni, nonostante mancasse un bel po' all’inizio ufficiale
dell’estate.

Quando arrivo sotto lobelisco di Domiziano, st
termo a guardarsi intorno, cercando di individuare la
bottega di cui gli avevano parlato, un occhio attento a
scrutare se ci fosse stato in giro qualche squadrista.

Con un sospiro di sollievo vide che la bottega era
aperta e, senza piu voltarsi, raggiunse spedito il portone,
passando dal bianco abbagliante della piazza al quasi nero
della libreria.

“In cosa posso esserti utile ragazzor”

La voce stridula giunse da qualche parte sopra la testa

di Giorgio.
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Alzo lo sguardo, mentre i suo 1 occhi si abituavano
alla penombra dell’atrio.

Al lati dell'ingresso salivano due strette rampe di
scale, fino a una balaustra semicircolare, che correva
tutt’intorno.

Giorgio si piazzo in fondo all’atrio e si volto a
guardare sopra la porta: il vecchio sedeva su una poltrona;
dietro si intravedevano grandi scaffali ricolmi di libri.

Giorgio fece per parlare ma resto in silenzio, fissando
gli anelli d’oro che brillavano tra le mani dell'uomo, che
riflettevano la luce del lampadario di cristallo appeso al
sotfitto, parecchi metri piu in alto.

“Sel muto per caso?” gracchio di nuovo la voce del
vecchio.

“Mi perdoni, non riuscivo a capire chi avesse parlato.
.. balbetto Giorgio imbarazzato.

“Non sarai muto ma neanche tanto sveglio. . . ” sibilo
il libraio tendendo le braccia tremanti sui braccioli della

poltrona.

“Cerchi giornali a fumetti americani? O qualche foto
di quelle. . . ” continuo, sporgendosi sulla ringhiera della
balaustra.

Giorgio prese la rampa di sinistra e inizio a salire.
“Per la verita cercavo dei libri. . . disse, tendendo la
destra al vecchio, “Giorgio Cinti. . . ”
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L’altro attese alcuni istanti squadrandolo per bene,
poi annui stringendo la sua mano con una presa che fece
trasalire 1l ragazzo.

“Cosa abbiamo qui! Un uomo di cultura. . . Astorre
Badaracco, per servirla. . . 7 rispose il libraio con la sua
voce acuta, lasciando finalmente la stretta.

Massaggiandosi perplesso la mano, Giorgio noto le
due file di denti d’oro che riempivano la bocca del
vecchio, scintillanti tribune di un antico circo sopra belve
e gladiatori stanchi e malati.

Mentre 1l libraio trascinava i piedi verso I'interno del
locale, Giorgio si soffermo a sbirciare tra gli scaffali,
osservando a bocca aperta le coste in pelle di alcuni libri,
scorrendo le dita sulle scritte dorate dei titoli.

Penso che il tizio che aveva conosciuto a Fontana di
Trevi non aveva mentito: forse era la volta buona che
riusciva a trovare quello che cercava.

“Belli, vero?”

La voce del vecchio lo fece sussultare, non si era
accorto di averlo cosi vicino dietro le spalle.

“Ssi. . . molto belli. . . ” rispose.

Il libraio osservo con attenzione il rivolo di sudore
che scendeva dalla tempia del ragazzo.

“Dimmi. . . glovane signor Cinti. . . come mai sei qui,
invece di essere in giro a marciare vestito di tutto punto,
oppure, invece di essere al fronte, o che so, in pensione
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completa su al nord? Non vorrai dirmi che sei uno di
quelli che si tappano le orecchie fingendo di non sapere di
certi vagonir”

Giorgio non rispose, cercando di controllarsi davanti
agli occhi celesti del’'uomo che sembravano scavare nel
suo cervello.

I libraio annui sorridendo: ‘“Bene bene, tutto
sommato non sembri cosi scemo come pensavo. . . vieni
ho voglia di un caffe, seguimi, se non vai di fretta. ”

Superarono una lunga fila di scaffali, deviando sulla
destra, dove altre file di libri 1i avvolsero in uno stretto
corridoio che conduceva a una porta chiusa.

Il vecchio estrasse una chiave e apri la porta
invitando Glorgio a entrare.

Si ritrovarono in un’ampia stanza, rischiarata dalla
luce che attraversava una porta finestra.

Astorre Badaracco socchiuse a meta la persiana e si
diresse verso una moderna cucina all’angolo destro,
armeggiando con la moka.

“Non ha paura dei ladri?” azzardo a chiedere
Giorgio.

Il libraio rispose senza voltarsi: “No, non ho paura,
ho le mie conoscenze. . .”

Giorgio sospiro, fissando le pareti della stanza,
tappezzata da stampe antiche circondate da cornici in
legno e oro finemente intarsiati.



LaTelaNera.com Il Ripostiglio

“E se viene qualche clienter”

I vecchio si avvicino al tavolo con il vassoio; le
tazzine sembravano incollate al metallo.

“Aspettera, e comunque 1 pochi clienti fissi vengono
nel pomeriggio. ”

Giorgio non riusciva a tenere sotto controllo la sua
curiosita: “Ma lei abita qui?” chiese dopo aver bevuto il
caffe.

Certo, da tanto tempo. . . da quando avevo la tua eta.
»

Giorgio annui rimuginando che equivalesse a dire da
un secolo. . .certo che per quell’eta se la cava bene il nonnetto. ..

Il libraio poso la tazzina e si alzo con uno scatto
repentino, 1 suoi denti brillarono in un sorriso sornione
rivolto alla faccia ammirata del suo ospite.

“Dunque” disse il vecchio, tornando nella libreria,
“non cerchi fumetti, non ti interessano le donne nude,
allora cosa stai cercando? Che genere di libri, intendo. ”

“Sto cercando dei manuali. . . e magari un libro molto
raro. ”’

“Che tipo di manuali?” domando Astorre Badaracco
inarcando un sopracciglio.

“Ho letto su una rivista americana che oltreoceano
pubblicano materiale di docenti e scienziati, che vendono
tantissime copie. . . si tratta di una sorta di guide, diciamo.
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Il libraio gli punto uno stecco nodoso verso il petto:
“Non dirmi che stai parlando di quella robaccia tipo Dieci
modi per raggiungere il successo oppure Diventare ricchi in nove
settimane. . .”’

Il rossore sulle guance di Giorgio rivelo che il libraio
aveva colto nel segno.

“Sei un tipo ambizioso a quanto pare, e del romanzo
che mi hai accennato che mi dici, cos’¢ in particolare?”
insistette con il suo sorriso beffardo.

Giorgio cerco di restare impassibile: “No, non un
romanzo, si tratta di un libro molto raro, un libro che
tratta di antichi misteri, di antiche entita, o al limite
qualcosa che tratti gli stessi argomentt. . . ”

Il vecchio ridacchio: “E’ sorprendente quanto mi
ricordi me stesso alla tua eta con questa attrazione per il
proibito; vediamo se indovino ancora, non passa mese che
non capiti qualcuno a cercare proprio quella specie di
libro, stai parlando del Necronomicon, giustor”

Giorgio resto senza fiato per la sorpresa, poi
tinalmente espiro e rispose, quast di corsa: “ La prego mi
dica che ce I’ha, ma come ha fatto a capirer”

“Te ’ho detto che siamo simili! ma dammi retta, quel
tizio, Lovecraft, ¢ un ciarlatano e anche un pessimo
scrittore se devo dirla tutta. . . ma come lo conosci? Non ¢
che sia poi tanto famoso, dalle nostre parti almeno. ”
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“Il fatto € che un mio zio lavora all'ambasciata, e
spesso mi porta qualcosa da leggere, tutte primizie, le
chiama lui. ”

“Ho capito, e siccome lui ¢ importante puo andare e
venire con quello che gli pare sotto i naso di tutts, e
comunque quel libro non esiste, ¢ pura fantasia. . .

“Come fa ad affermarlo?” protesto Giorgio.

“Mio giovane amico, devo ripetermi. . . anch’io
coltivavo gli stessi tuoi interessi e ti garantisco che a parte
le fandonie diffuse da quell’americano non c’¢ traccia in
letteratura di quel libro. ”

Giorgio sospiro scuotendo la testa, deluso: “E dei
manuali, che mi dice?”

“Lascia stare quei manuali, ¢ roba buona solo per 1
creduloni della loro razza, siamo noi italiani a essere un
popolo di inventori eccetera, quelli sono buoni solo a
chiacchierare e fare i cantastorie, come quel Lovecraft. ”

“Ma non li ha o non vuole darmeli? Non sono ricco
ma posso pagare e mi hanno detto che let ¢ 'unico qui a
Roma.”

Il vecchio si appoggio alla ringhiera della balaustra
tissando I'ingresso semibuio.

“Ho qualcosa di molto meglio. . . qualcosa che
potrebbe veramente aiutarti a cambiare vita. ”’

“Di che si tratta, di grazia? Una lampada magica

forse?”
BTERM -
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“Non proprio, ¢ un libro rarissimo” rispose il libraio
voltandosi, gli occhi fissi in quelli di Giorgio, “un vero
pezzo unico. ”

“Chi ¢ lautore?” chiese Giorgio avvicinandosi
al’uomo, tanto vicino da sentirne I’alito rancido di anni e
di morte in agguato.

“Non ¢ importante lautore, ma il libro” rispose
Astorre soffiandogli sul volto.

Giorgio si rititd quasi soffocando per la vampata
nauseabonda che gli aveva riempito il naso.

Si volto verso gli scaffali cercando in mezzo ai titoli,
quasi frenetico.

“Dov’e¢?” domando.

“Non lo troverai li, in effetti ¢ I'unica cosa che ho
paura di perdere. . . ”

Giorgio si fece improvvisamente sospettoso: “E
allora perché vuole darlo a me?”

Il vecchio rispose in un sussurro: “Ho solo detto che
voglio mostrartelo, ma non sei obbligato. . . ”

“E poir” lo incalzo Giorgio, ormai roso dalla
curiosita.

“E poi vedremo, non avere fretta. ”’

“D’accordo, allora me lo mostri!”

“Ogni cosa a suo tempo figliolo, torna domenica
mattina, sul tardi, mi sembri un po’ patito, faro preparare
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un bel pranzo dalla mia cameriera, dopo mangiato te lo
mostrero.

Giorgio accetto con entusiasmo: “D’accordo, va bene
alle 12 e 30?”

“Andra benissimo, devi suonare al portone qui
accanto e. .. aspetta un attimo. . . ”

Il vecchio prese un libro da uno scaffale e glielo porse
ammiccando.

“Spero che te la cavi con l'inglese” disse mentre
Giorgio scorreva il titolo: I/ successo in tredici mosse.

“Certo, sto per laurearmi in lingue!” rispose accigliato
il giovane.

“Bene cosi potrai vedere che quella ¢ roba per idioti!”
urlo 1l vecchio guardandolo soddisfatto scendere le scale
di corsa.

Giorgio attraverso quasi volando la piazza, il senso di
eccitazione e la speranza lo pervadevano al punto tale da
cancellare, relegandoli ai confini della dimensione di
Cthulhu e oltre, canzonette, slogan, divise, lager e tutto il
resto.

La casa del libraio era costellata di oggetti preziosi,
Giorgio non aveva mai visto tanta ricchezza, nemmeno il
palazzo del Re, immagino, era paragonabile.

Per tutta la durata del pranzo, raffinato e squisito,
non dissero una parola. Giorgio si beo della musica
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diffusa nella stanza attraverso altoparlanti invisibili; le note
di Wagner lo accompagnarono mentre osservava con
ammirazione le opere d’arte in bella mostra alle pareti, e i
gioielli e le spade antiche esposti dentro vetrine di legno
cesellato.

A fine pasto, Glorgio poggio la forchetta in argento
massiccio sul piatto e bevve un lungo sorso di Brunello.

Il suo ospite aveva parlato solo per chiedere alla
cameriera, una giovane con i capelli scurt e gli occhi verdi,
un’altra porzione di fettuccine.

Giorgio era rimasto impressionato dall’appetito del
vecchio e dal vigore fisico che dimostrava, a dispetto
dell’eta, di certo molto avanzata.

Finalmente, dopo il caffe, Astorre Badaracco lo invito
a seguirlo nello studio.

Gli offri un sigaro cubano, che Giorgio rifiuto
educatamente: “Preferisco una sigaretta” disse, tirando
tuori il pacchetto dal taschino.

All’improvviso il libraio prese a tremare, bianco in
viso, un rivolo di bava tra le labbra strette; si accascio su
una poltrona senza pero perdere 1 sensi, indicando a
Giorgio la porta.

Giorgio corse fuorl e si precipito in cucina avvisando
la cameriera. Lla donna ando in bagno senza fiatare e poco
dopo torno con una siringa e un flacone senza etichetta.
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Giorgio la segui nello studio, osservandola mentre
iniettava 1l liquido nell'incavo del braccio destro del
vecchio.

Mentre la cameriera era china sul libraio, Giorgio
noto i seno prosperoso, nudo, sotto la scollatura del
vestito.

Lei se ne accorse, ma si limito a sorridere.

Usci senza dire una parola, ma prima di chiudersi la
porta alle spalle, lancio un’occhiata inequivocabile al
ragazzo.

Nel giro di pochi minuti Astorre si era ristabilito del
tutto.

Giorgio si trattenne dal chiedere cosa fosse successo.

“Ora va molto meglio” disse il libraio; poi continuo,
intuendo facilmente la domanda inespressa.

“Gran brutta cosa la vecchiaia, ragazzo mio, ti ritrovi
pieno di acciacchi e ogni giorno che passa ¢ la stessa
condanna, te ne stai a desiderare la morte , ma lei ti sfugge
concedendoti solo il dolore della promessa.

“Quella ragazza, la cameriera, ¢ anche un’infermierar”

“Silvia? No, non ¢ una vera infermiera ma per me ¢
come se lo fosse, la tengo in casa da due anni, gran bella
ragazza vero? B dovresti vedere a letto. ”

Giorgio si rese conto di essere arrossito.

“Sel sorpreso” sorrise Astorre, “Malanni a parte, le
medicine alutano molto, ti dird ¢’¢ una sostanza che viene
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dai Caraibi che fa miracoliy ma certo tu non ne hai
bisogno, vero?”’

Di colpo il vecchio inizio a tossire violentemente,
sputando sangue e catarro dentro un secchio di metallo
accanto alla poltrona.

Giorgio stava gia andando a chiamare Silvia, ma
Astorre lo fermo assicurandolo che stava bene. Si alzo e
porto il secchio dentro uno stanzino che dava sullo
studio.

“Veniamo a noi” disse sedendosi di nuovo.

Gli occhi celesti erano intrisi di rosso.

Con noncuranza si accese il sigaro e tird una lunga
boccata di fumo.

Giorgio attese, convinto che presto il vecchio sarebbe
stato colto da una nuova crisi, che invece non arrivo.

“Vedi quel dipinto alla tua destra?” gli domando
Astorre indicando una cornice d’oro appesa al centro della
parete.

“Stacca il quadro con attenzione, pesa molto. ”

Giorgio esegui gli ordini, con una certa fatica;
sbuffando, lo poggio sopra un divano.

Ora sulla parete, allinterno del rettangolo chiaro
lasciato dalla cornice, c’era lo sportello di una cassetta

blindata.
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“Quel quadro ¢ stato il primo dipinto raro che ho
comprato da quando iniziai a leggere il libro che adesso
custodisce, il libro che mi ha cambiato la vita. . . ”

St alzo e prese dalla tasca una chiave.

La serratura fece alcuni scatti sordi e lo sportello si
apti.

All’interno cera un solo oggetto, un libro
voluminoso con la copertina in pelle scura.

Giorgio prese a sudare come se si fosse trovato fuori
dallo studio, lontano dal palazzo, al centro di piazza
Navona immersa nella luce del sole e un esercito di balilla
a circondarlo. . .

Astorre prese il libro e inizio a sfogliarlo.

“Posso prenderlo?” chiese Giorgio avvicinandosi per
sbirciare.

Il vecchio lo tenne sulle corde per lunghi istanti, poi
tinalmente glielo porse.

Giorgio esamino la copertina alla ricerca di un titolo
o qualche altra indicazione, ma non c’era scritto nulla;
allora lo apri per guardare all’interno, sfoglio le ultime
pagine, guardo nel mezzo. . . inutile, non c’era traccia di
una virgola.

Il vecchio si era seduto di nuovo e l'osservava con
molta attenzione; gli occhi sembravano piu spenti, il
celeste tendeva al bianco e le rughe parevano essersi

moltiplicate.
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Giorgio noto il cambiamento, come se il peso degli
anni gli fosse caduto addosso di colpo.

Sfoglio di nuovo le pagine all'interno, immacolate
dalla prima all’ultima; con uno scatto di nervi lo chiuse e
lo sbatté sul tavolo.

Con fatica, Astorre st alzo e prese il libro; torno a
sedersi, in silenzio, lanciando un'occhiata di rimprovero al
suo ospite mentre sfogliava le pagine.

Giorgio trasali, vedendo che le pagine non erano piu
bianche, ma piene di fitte scritte in inchiostro rosso,
vergate con quello che sembrava un corsivo.

Titubante, si avvicino, Astorre resto in silenzio,
ansimando profondamente.

Il ragazzo prese il libro dalle mani del vecchio e
provo a leggere, ma le scritte erano sfocate; si stropiccio
gli occhi pensando a un malessere dovuto alla tensione,
ma quando torno a guardare, le pagine erano di nuovo
intonse.

“E uno scherzo di cattivo gusto!”

St avvicino alla poltrona, con 'aria meno aggressiva di
poco prima, per quanto ancora molto alterata.

“Dov’¢ il trucco? Si tratta di inchiostro simpatico?”

Astorre abbozzo un sorriso tra il beffardo e il
benevolo, indico con indice ossuto la prima pagina.

Giorgio la fisso attento, notando dei segni quast
trasparenti, che prima gli dovevano essere sfuggiti. Si
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avvicino alla finestra, guardando in controluce. La pagina
era colma di scritte disuguali che si intrecciavano senza
soluzione di continuita.
Un lampo di comprensione gli illumino il viso; alcune
tirme erano illeggibili, ma altre erano abbastanza nitide.
A un tale , vergato con una grafia
incerta, si frapponeva un certo ; la signora
sgomitava con un nome scritto in latino,
qualcosa che somigliava a ; un
se ne stava da solo in un angolo; in alto
c’era una firma in caratteri cirillici.

Preso da nuova eccitazione, Giorgio sfoglio
tebbrilmente le altre pagine, che continuarono a restare
vuote.

“Non troverai nient’altro” sussurro il libraio.

“E le pagine che ho visto mentre lo sfogliava lei?”

“Appunto, 10, che ho messo il mio nome sulla prima
pagina, tanto tempo fa...”

“Quindi basta mettere il proprio nomer”

“Non ¢ proprio cosi semplice, ragazzo. ”

Giorgio fisso Astorre intensamente, con calma, senza
il nervosismo che aveva manifestato fino a poco prima:
“Com’e che funziona allorar”

Gli occhi del vecchio erano tornati a colorarsi di

sprazzi di cielo.
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“Il sangue ¢ la chiave, devi firmare quella pagina col
tuo sangue. . .”

Giorgio inspird profondamente: “Mi sembra piu
assurdo delle storie di Lovecraft” commento, di nuovo
sprezzante.

“Mi rendo conto, ma perché non provi?” gli fece eco
Astorre, tirando fuori un coltellino d’oro dalla tasca.

«“ Naturalmente occorre anche il sangue del
venditore. . . ” continuo versando da un dito una goccia
sbiadita sulla pagina.

Porse la lama a Giorgio, insieme a una penna d’oca.

Il ragazzo appoggio titubante il coltellino sul palmo
sinistro.

Una piccola stilla scarlatta cadde sopra al sangue
versato dal libraio; Giorgio prese la penna e 'avvicino alla
pagina, ma Astorre lo ammoni: “ Scrivi solo il nome, per
ora sara sufficiente. ”

Un attimo dopo sulla pagina di fianco, si formo la
parola ‘Prologo’; di seguito decine di righe, in un elegante
corsivo, presero a spuntare sulla pagina.

A bocca aperta, Giorgio giro il foglio, ma non trovo
nulla: la pagina resto immacolata.

Astorre tossi leggermente, sputo in un fazzoletto di
lino ricamato, poi torno a parlare: “Devi prima leggere
ogni parola, solo allora potrai leggere il seguito. . . ”

Giorgio inizio a leggere.
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“Il" giovane Giorgio Cinti attraverso la piagga assolata
infilandosi nell’atrio scuro della libreria. . .”

Esasperato, Giorgio chiuse il libro, rosso in viso.

“Lo sapevo che era uno scherzo, lei st sta prendendo
gioco di me!”

Il vecchio resto imperturbabile.

“E perché mai dovrei volerlo fare?”

“Non lo so, ma in ogni caso non vedo cosa me ne
taccio di un libro che racconta il passato. ”

“Ogni prologo che si rispetti descrive un antefatto,
mio giovane amico, prova a leggere tutto e vedrai. . . ”

Giorgio sospiro e torno a leggere; arrivato alla fine
della prima pagina, la volto e vide nascere dal nulla nuove
righe scarlatte.

“Prova a leggere il resto e vedrai” disse Astorre; Giorgio volto
la pagina, che inizio a cambiare.

17 giovane lesse fino al punto in cui il vecchio gli proponeva un
accordo, in base al guale, se lui avesse accettato di firmare per esteso
il libro, sarebbe diventato 'unico erede di tutte le sue proprieta. . .

Giorgio all‘improvviso chiuse il libro, portandolo con le mani
sul petto ansimante. Sospettava che ci fosse sotto un inganno, cosi
chiese al vecchio del tempo per riflettere.

Silvia entro per portare una medicina al vecchio, proprio
mentre lui ammoniva Giorgio che gli avrebbe concesso sette giorni,
non di pin: . . . Altrimenti perderai per sempre quest’occasione
unica, sarebbe un vero peccato, credimii. . . "’
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Silvia gli porse il bicchiere, poi torno indietro; uscendo, tenne gli
occhi fissi in quelli di Giorgio, le loro mani si sfiorarono.

Per tutta la settimana Giorgio si reco ogni giorno dal libraio;
non si rivolsero praticamente la parola, il vecchio non chiese mai
nulla restando tutto il tempo in poltrona a leggere, mentre il ragaz3o
trovava ogni scusa per chiacchierare con Silvia.

La domenica, finalmente, il coltellino d’oro punse di nuovo, due
mani diverse.

Quella notte, Astorre Badaracco sfoglio il libro per I'ultima
volta; mentre Giorgio e Silvia facevano sesso nella camera accanto, il
vecchio vide tra le lacrime la parola ‘fine’ che tanto aveva atteso.

Una settimana dopo il funerale, Giorgio venne contattato da
un notaio per shrigare le pratiche della successione; era ricco sfondato.

Seguendo le indicazioni delle pagine, insceno la sua finta morte
a 1so e consumo dei suoi genitori e degli altri parenti.

Poi organizzo il trasferimento in America, portando Silvia con
sé.

Nel volgere di pochi anni divenne uno degli nomini pin potenti
d’oltreoceano; a ogni pagina del libro corrispondeva un giorno, un
mese, un anno di conquiste e successi in 0gni canpo.

Man mano che cresceva il suo potere, anmentava il numero di
donne che cadevano ai suoi pieds.

Silvia scomparve presto, per fare posto ad attrici e cantanti e
m0gli facoltose.
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Pero, pin cresceva il potere, pin anmentava il dolore: fitte
lancinanti sul corpo e nella testa lo costringevano sempre pin spesso a
ricorrere a costose cure. Arrivato a guarant'anni, ormai Giorgio
riusciva a godere del suo status per poche ore al giorno, per il resto
del tempo era avviluppato nel suo mondo fatto di morfina e altre
droghe, incapace di pensare ad altro che al vecchio che lo aveva
condannato a un'esistenza dolorosa e infinita. Ogni volta che tentava
il suicidio restava incredibilmente illeso, e nuovo dolore insopportabile
57 agginngeva al precedente. . .

Quella domenica mattina Giorgio entro nello studio
di Astorre; il vecchio aveva posato il libro sul tavolo, il
coltellino e le penna d’oca appoggiati sopra alla prima
pagina.

Giorgio parldo con calma, senza tentennare: “La
ringrazio del libro di quel professore, signor Astorre”
disse in tono asciutto.

“Figurati ragazzo, ma vieni accomodati, faccio
portare un caffe da Silvia. . . ”

Le pagine del libro presero a sfogliare all’indietro,
Astorre inorridi.

La ragazza comparve sulla porta con una valigia in mano.

“Che significa?”
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“Significa che noi ce ne andiamo, il libro di quel professore
americano € molto interessante, sono sicuro che una volta arrivat,
sapro trovare il modo di mettere a frutto i suoi consigh. . . ”

“No! Pazzo! Dove andate? Vi faccio arrestare. . . vi uccido
con le mie mani!”

Astorre,  paonazzo, fece due  passi poi cadde a terra,
contorcendosi per i dolori che gli artigliavano il ventre.

Giorgio prese il libro e glielo poso in grembo.

“Addio signor Astorre, buona fortuna. . . ”

Prese la mano di Silvia e se ne andarono, lasciandolo a terra
come un sacco vuoto.

Tre settimane dopo, 1 due giovani erano a bordo della
nave che li avrebbe condotti a una nuova esistenza.
Osservarono contenti, ma anche ansiosi, la striscia di terra
che si faceva sempre piu lontana, cuore e mente ormai
concentrati su Staten Island.

Nel momento in cui lasciavano il porto, Astorre era
ancora sdraiato in terra, nello studio pervaso di puzza di
escrementi e urina; il libro stretto al petto, il dolore atroce
che lo ghermiva come non aveva mai fatto negli ultimi
centotrenta anni.

“Qualcuno mi trovera prima o poi. . . ”” sussurrava.

“Qualcuno verra ad aiutarmi e scaccero ancora il
dolore, poi dovro solo trovare uno disposto a prendere il
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libro, firmera e finalmente leggero il capitolo finale,
trovero la fine...prima o pot...”

Un sole meraviglioso illuminava il ponte della nave,
cullata dalle acque dell’Atlantico.

“Ma dove hai detto che andiamo una volta sbarcati?”

Silvia era intimidita dal mare sterminato che I
circondava, ma la decisione di Giorgio le infondeva la
forza necessaria per vincere la paura, quella decisione che
I'aveva convinta a lasciarsi alle spalle la convivenza con
quel vecchio viscido che puzzava di morte.

Giorgio sorrise e le accarezzo 1 capelli frustati dal
vento.

“In una cittadina tranquilla, vedrai staremo
benissimo.

Giorgio fisso la pagina della guida dello stato che
voleva raggiungere: “Si” disse, indicando un punto della
mappa, “¢ il posto giusto dove iniziare. . .”

Lei ricambio il sortiso, e lo bacio sulle labbra.

“Provvidenza. . . mi piace questo nome. .. "
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Il ripostiglio
di Marco Greganti

Primo doveva gestire la fattoria da solo perché sua
moglie era morta durante il parto del piccolo Carlo. Ci
riusciva, con molta fatica, ma ci riusciva. Suo figlio era
ancora troppo piccolo per essere veramente d’aiuto ma col
tempo anche lui si sarebbe preso maggiori responsabilita.

Primo dava a suo figlio le cinghiate dalla parte della
tibbia di ferro perché lasciavano le ferite sul corpo, e si sa,
le ferite aiutano a ricordare 1 propri errori. Ma Carlo
continuava a farlo arrabbiare. Cosi quel giorno decise di
cambiare punizione e provare con il ripostiglio perché
sapeva che gli faceva paura. Se nemmeno le botte
servivano, forse un po’ di tempo li dentro lo avrebbe
atutato a schiarirsi le idee, penso Primo mentre tagliava la
testa ad una gallina. E se non fosse stato cosi, una volta
uscito di li lo avrebbe picchiato.

A Carlo quel posto non piaceva perché era sprovvisto
di luce, era umido e sporco. Tutte le volte che ci era
andato per prendere quello che suo padre gli chiedeva,
doveva accendere la luce della cucina, spalancare la porta,
entrare e abituarsi all’oscurita. Dopodiche, anche in quel
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caso, strizzare gli occhi e procedere a tentoni. Con le
ragnatele che gli sfioravano il viso, Carlo tastava gli oggetti
uno ad uno cercando di capire da quel poco di luce e dalla
sensazione tattile di che cosa si trattasse, e infine, prima
che la voglia di scappare potesse prendere il sopravvento,
trovava quello che cercava, usciva e st richiudeva la porta
alle sue spalle.

Stavolta era diverso. Non era questione di rimanere
qualche secondo o nel peggiore dei casi qualche minuto in
pit. Doveva restare li per non si sa quanto e cercare di
allontanare quella paura che minacciava di diventare
sempre piu grande. Perché la paura ¢ come un punto in
lontananza. Ti accorgi di lei ma non capisci bene che
cos’¢, poi si avvicina sempre di piu e anche se quello che
vedi non ti piace ormai ¢ tardi perché ¢ troppo vicino, ed ¢
allora che trovi il coraggio di scappare.

Carlo doveva trovare un altro tipo di coraggio, che
non era quello di scappare, perché non poteva. Bensi
quello di tenere lontano quel puntino, di fare in modo che
non si avvicinasse troppo.

Cosi si mise seduto a terra, avvicino le ginocchia al
petto e con le braccia cinse le gambe. Stette in quella
posizione per un po’, poi, quando avverti un leggero
formicolio ai polpacci, mise le mani sul pavimento. Per
terra, nella polvere del cemento che sembrava quasi ghiaia,
tocco una cosa ruvida e sottile. Inizialmente ritrasse la
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mano ma quando capi che era del tutto innocua la tocco
di nuovo. Fece scorrere 1 polpastrelli su quella strana
superficie che sembrava come una grande foglia secca. Ma
era troppo grande per essere una foglia secca, perché piu
esplorava la superficie piu si rendeva conto di quanto
fosse grossa. Continuo a toccare e realizzo che si trattava
di qualcosa di molto lungo. La sollevo da terra e la prese
in mano. Era leggera e sottile. E non finiva mai.

Carlo la fece scorrere nelle sue mani, come quel
clown che quella volta vide al circo. Era tornato dalla stalla
dove suo padre aveva ucciso il maiale. Non era I'uccisione
della bestia che gli dava fastidio poiché suo padre gli aveva
spiegato che 'uomo da sempre si era nutrito uccidendo gli
animali. Erano le urla del porco che riecheggiavano nella
sua mente la notte stessa. Il giorno seguente poi se l'era
gia dimenticate, ma ogni volta che si uccideva un maiale,
lui, di notte, le risentiva e non riusciva pit a dormire. Quel
giorno, dopo aver aiutato suo padre ad appendere la bestia
si lavo il sangue di dosso, ruppe il salvadanaio e di
nascosto ando al circo. Era un evento straordinario perché
Carlo non c’era mai stato e la cosa che lo colpi piu di tutte
- oltre agli animali esotici di tutti i tipi - era stato proprio
quel clown che apri la bocca e tiro fuori un fazzoletto dai
mille colori. Come se avesse dentro di sé una fabbrica di
fazzoletti il clown faceva scorrere tra le mani metri e metti

di stoffa colorata.
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Cosi fece Carlo con lo strano materiale che aveva
trovato sul pavimento del ripostiglio. Sembrava non finire
mai come quei fazzoletti, e quando dopo metri e metri
finalmente arrivo alla fine, senti un rumore. Inizialmente
credette che venisse dalla cucina invece capi che veniva
all’altra estremita, in fondo al ripostiglio.

La lunghezza del ripostiglio per Carlo era sempre
stata un mistero che non aveva mai voluto approfondire.
A causa dell’assenza di luce non aveva mai visto cosa c’era
in fondo. Addirittura una volta, mentre doveva prendere
degli stracci e non li trovava, penso che non esisteva un
tondo. La debole luce della lampadina sul soffitto della
cucina illuminava I'inizio dello sgabuzzino, qualche
oggetto e qualche scaffale sulle estremita della parete. Ma
la fine, quella, non si vedeva. Era come un tunnel avvolto
dall’oscurita.

E ora che da quell’oscurita veniva un rumore Catlo
senti avvicinarsi quel puntino che fino a quel momento
aveva tenuto a distanza.

Qualcosa si era spostato. Forse un secchio, forse
qualche pezzo di legno che serviva come scorta per il
camino. A quel rumore pero ne era seguito un altro che
evidentemente non era un oggetto. Era come se qualcosa
di vivo avesse strisciato per terra.

Un topo, penso Carlo. Ce n’erano tanti in campagna e
lui ne aveva visti tanti. Anche di quelli pit grossi del
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normale, quelli che venivano dalle fognature con gli
occhietti cattivi e rossi. Poi penso che 1 topt non facevano
quel rumore.

Di nuovo. Il rumore era piu vicino e quello che
distintamente ora sentiva come un fruscio prodotto dallo
stregamento di un corpo sul suolo duro a lungo.

Un serpente, penso. Ma anche quelli aveva visto,
quelle bisce di campagna che vengono dai ruscelli e dai
canneti. Pero loro si muovevano a scatti e, anche se molto
simile al rumore che aveva udito le prime volte che li
aveva visti, questo non era a scatti. Non st interrompeva.
Non era cadenzato da intervalli regolari come il ticchettio
della lancetta di un orologio. Era ininterrotto.

E mentre la paura gli saliva dentro, istintivamente,
senza pensarci gli uscirono delle parole dalla bocca.

- C’¢ qualcuno?

Anche quellipotesi poteva essere probabile.
Qualcuno si era intrufolato in casa per rubare qualcosa e si
era nascosto nel ripostiglio.

Ma quel rumore non cessava. Quel fruscio continuava
ad avvicinarsi.

Le persone non fanno questo rumore, penso. Le
persone, non strisciano.

Era come se qualcosa di molto grosso strisciasse
verso di lui. Ed ora anche zizorno a lui.
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Carlo era in piedi e tremava. Il respiro gli divento
sempre piu corto, faceva sempre piu fatica a respirare. Si
avvicino alla porta e comincio a battere forte con il pugno.

- Aiuto! Aiuto!

Primo era nella stamberga e alcuni polli erano appesi
a collo in giu. Il sangue scorreva copioso lungo lo scolo e
andava a finire nella fessura che raccoglieva I'acqua
piovana quando le piogge erano abbondanti. Mentre
lasciava 1 polli dissanguarsi Primo ando fuori a riempire le
mangiatole dei conigli. Poi si sarebbe dovuto occupare del
letame, della piccionaia, delle antipatiche trappole per topi
e delle vacche. Aveva un mucchio di cose da fare.

-Papa... ti prego! Aiutami! Tirami fuori di qui!

Continuo a battere ancora il pugno sulla porta, e a
gridare ancora. Dopodiche, quando senti che le forze lo
abbandonarono, si fermo.

Silenzio.

Stette fermo per qualche minuto in piedi nell’oscurita
e lentamente il suo respiro si fece piu regolare. Sentiva che
qualcosa era intorno a lui, ma non sapeva cosa. Qualcosa
si stava muovendo senza produrre rumort percettibili.

A questo punto la paura fa un gioco strano. Quel
puntino ora ¢ vicino a te. Vorresti scappare, ma non puot.
E Tl'unica cosa che ti resta da fare ¢ guardare. Vorresti non



LaTelaNera.com Il Ripostiglio

guardare, ma non puoi farne a meno. Un’insana curiosita e
spregiudicatezza nei confronti della vita ti spinge a fare
delle cose che non faresti mai.

Carlo comincio a tastare la parete. Trovo la mensola e
fece scorrere le mani sugli oggetti. Un barattolo, una
scatola. Dentro la scatola, dei chiodi. Un altro barattolo,
una bottiglia di plastica tagliata in due, del nastro
adesivo... 1 fiammiferi. Eccoli.

Solo quando cerco di accenderne uno si rese conto
per la prima volta che stava tremando. Sfrego la capocchia
sulla scatola ma il fiammifero si spezzo. A quel punto il
rumore riprese. La cosa ricomincio a strisciare di nuovo.
Quello strano fruscio veniva da ogni direzione.

Carlo prese un altro fiammifero e stavolta riusci ad
accenderlo. Guardo a terra.

Un lungo e grosso tronco di carne viva e vischiosa
con delle chiazze scure si muoveva lentamente. Il respiro
di Carlo si fermo. Non riusciva a distinguere che cosa
tfosse, poi, girando su se stesso vide che 'ammasso di
tessuti molli aveva stretto un cerchio intorno a lui.
Quando vide la testa a pochi centimetri dai suoi piedi,
realizzo. Un boa constrictor gli stava salendo lungo le
gambe. Carlo cerco di urlare, ma non ci riusci. Era come
se qualcosa avesse spento linterruttore che regolava i
comandi che il suo cervello dava al corpo. La fiammella si
tfece sempre piu debole, poi st spense.
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Carlo senti le squame avvolgergli tutto il corpo, come
tfossero una calda coperta che ti protegge durante le fredde
notti invernali. Come il vestito della domenica mattina che
metti quando devi andare a messa. Ad un certo punto
sentl un sibilo dietro le sue orecchie. Sibilo che continuo
sopra la sua testa. Senti le fauci del rettile a contatto con il
suo capo. Che lo accarezzavano e si allargavano sempre di
piu, come quando calzi un cappello molto stretto.

Ed ¢ in questo momento, quando il puntino ormai ¢
troppo vicino a te, che trovi il coraggio di scappare.
Improvvisamente 'interruttore del suo cervello si accese e
Carlo provo a muovere 1 muscoli. Ma il tronco poderoso
del boa strinse con piu forza. Strinse, strinse tanto da non
farlo respirare. Una materia vischiosa, molle e umida
aveva inghiottito la sua testa.

Dopo aver pulito la piccionaia e sistemato le trappole
per topi Primo torno nella stamberga. I polli si erano
dissanguati ma se li avesse messi sul tavolo per tagliarli lo
avrebbero sporcato lo stesso. Cosi rovisto tra un mucchio
di vecchi giornali per stendere un po’ di carta sul tavolo.
Era quello il ruolo dei quotidiani nella fattoria di Primo.
Non 1i leggeva perché a malapena sapeva leggere e ogni
volta che andava a recuperarli dall’edicolante del paese lui
era ben contento di sbarazzarsi di carta straccia.
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Sfilo una ad una le pagine di un quotidiano e le stese
sul tavolo, prese un pollo, lo adagio sulla carta e comincio
a spennarlo. Mentre spennava il suo sguardo cadde sulla
fotografia di un articolo. C’era il tendone di un circo, quel
circo che qualche mese fa venne in paese e che poi se ne
ando subito. Primo non capi mai perché quel circo stette
cosl poco, ma se avesse saputo leggere con facilita e con
una certa rapidita, se gli fosse saltato agli occhi quel titolo
avrebbe capito: un boa gigante era scappato dalla sua
gabbia. I responsabili sospesero lattivita qualche giorno
nella speranza di ritrovarlo. Ma non fu cosi e per evitare
ulteriori  problemi  presero  baracca e  burattini,
letteralmente, e se ne andarono. Primo si fermo a guardare
I'immagine di quel tendone da circo poi scosse il capo e
continuo a spennare il pollo. Finito, decise che il tempo
che suo figlio aveva trascorso nel ripostiglio era sufficiente
da fargli capire i suoi errori. Quindi usci dalla stamberga,
entro in casa e si diresse in cucina. Dallo sgabuzzino non
proveniva nessun rumore; segno, penso Primo, che suo
tiglio aveva imparato la lezione. Giro la chiave nella
serratura e apri la porta.

Venne fuori strisciando un boa constrictor lungo
quattro metri, il centro del corpo deformato dalla sagoma
di suo figlio.

Primo wurlo di terrore e penso di impazzire. Poi,
mentre andava a recuperare l'accetta prego Dio che suo
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tiglio fosse ancora vivo e solo in quel momento si rese
conto di quanto gli volesse bene.
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GLI AUTORI

Luigi Brasili ¢ nato in provincia di Roma, a Tivoli, dove
vive tuttora. E autore del romanzo Lacrime di drago (Delos
Books, 2009) e della novella IL.a strega di Beaubois
(Magnetica edizioni, 2000).

Suoi racconti sono apparsi in diversi e-book prodotti da
LaTelaNera.com e in numerose raccolte e riviste, tra cul
Fino all’ultima  stagione (Fanucci, 2000), L 'occhio ardente
(Masso delle Fate, 2008), Viaggio allucinante (Perrone,
2009), D (Writers Magazine lItalia, 2008), I/ condominio
(Cronaca Vera, 2007), L astronave dimenticata (Delos Science
Fiction, 2010).

Dal 2007 pubblica recensioni e interviste agli autori per
conto del sito specializzato Lettera.com.

Sito personale: http://luigibrasili.altervista.org

Antonia Dettori per circa due anni ha scritto in un
quotidiano locale e in altre testate giornalistiche
occupandosi principalmente di cultura e di sport,
attualmente collabora, per le tematiche antropologiche,
con I’Almanacco gallurese.
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Da sempre scrive racconti (gialli e noir) e affonda il coltello
in quelle situazioni dove la sua formazione da criminologa
puo spaziare.

Nell’ambito della scrittura, ha avuto degli ottimi
riconoscimenti, tra cui alcune pubblicazioni, in fondo ad
un cassetto ha una montagna di scritti, aspetta di emergere
ma attualmente ¢ sommersa.

Da molti anni si occupa di fotografia, predilige il
reportage sociale, ha all’attivo diversi lavori realizzati in
Sardegna e altri in terra straniera. Il suo viaggio di
conoscenza ¢ ancora agli inizi, spera di essere adottata da
una famiglia di nomadi per scoprire 1 luoghi pit remoti del
nostro continente.

Ha due figlie, Silvia e Luisa, che costringe a farle da editor,
le ragazze hanno cercato di ribellarsi ma lei ¢ una tenace,
cosi come lo ¢ in campo fotografico e nella scrittura. Vive
nell’entroterra sardo, dove ambientera i suoi romanzi.

Marco Greganti nasce a Senigallia nel 1976 e li comincia
a coltivare le sue passioni come il cinema e la musica,
quando si laurea in filosofia all’'universita di Bologna con il
massimo del voti.

Nel 2001 frequenta il master alla Scuola Holden sotto la
direzione di Alessandro Baricco specializzandosi in
scenegglatura cinematografica e televisiva.
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Nel 2003 frequenta il corso Rai/Script in qualita di
corsista e lavora per alcune societa di produzione come
editor.

Da marzo del 2006 a maggio del 2008 ¢ story liner della dazly
soap “Incantesimo” prodotta dalla DAP Italy per Rai uno.
Attualmente ha finito di scrivere due soggetti insieme a
Beppe Fiorello, gli ¢ stata opzionata una serie tv dalla
Globe Film e ha ultimato la sceneggiatura di un thriller-
horror insieme al regista Giovanni Bufalini e lo
sceneggiatore Roberto Recchioni. Inoltre ¢ autore
musicale: ha composto e compone brani per Fabri Fibra e

Nesli.

Matteo Poropat nasce a Trieste nel 1974, ¢ laureato in
ingegneria informatica e lavora come sviluppatore presso
una software house locale. Da sempre appassionato di
narrativa fantastica ha creato le fanzine Memorie dal Buio
e The Greyhill Gazgette, scritto per la rivista Necro e
collaborato a vario titolo con Stratelibri, Nexus, Levity e
Asterion Press.

Ha progettato e sviluppato il software per libri
interattivi, Lzbro Game Creator, pubblicato con Boopen
Edizioni il libro game Obscura Genesi, collaborato con
Edizioni XII per il volume Garth Ennis — Nessuna pieta agli

eros.
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Per i 2010 ¢ prevista luscita di alcuni racconti in
antologie, targate Delos e Bel-Ami, e un saggio sui giochi
lovecraftiani per la Dagon Press.

Sito personale: http://www.memoriedalbuio.com

Raffaele Serafini nasce a Udine nell’agosto del 1975, alle
otto di sera (o di mattina, la mamma non st ricorda bene).
Si diploma in Ragioneria perché girava voce IIstituto
vantasse ottime frequentazioni femminili e si laurea in
Economia pitt 0 meno per gli stessi motivi.

Del tutto privo di una formazione umanistica, ma a volte
anche umana, nonché sintattica, grammaticale, ortografica,
socliale, culinaria e sportiva, si appassiona alla scrittura,
sempre per 1 motivi sopra citati. Poi si diverte, e scrivere
sostituisce l'elemento che avrebbe dovuto procacciare.
Appassionato di musica, libri, poesia, lingua friulana, cibo,
mare, simpson, sorpresine kinder e amici immaginari,
sostiene non solo di aver raggiunto il Nirvana, ma anche il
Soundgarden.

Continuando imperterrito a professarsi vintage, anziché
vecchio, interagisce con il mondo attraverso decine di
blog, tutti facilmente reperibili gogglando ‘gelostellato’.

Ha conseguito diversi piazzamenti in concorsi di narrativa
(NeroPremio, 666passineldelirio, Premio il Montello, 300
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Parole per un Incubo, Morterotica, NellaTelal, Vamp2008,
Tifeoweb).

Attualmente si diletta nella forma racconto con alcune
pubblicazioni per riviste (CronacaVera, Necro, Tratti) e
piccoli editori (Magnetica, Clinamen, Larcher, Ferrara). Un

suo racconto ¢ apparso recentemente nella raccolta
L’ Altalena (Edizioni XII).



LaTelaNera.com Il Ripostiglio

La Tela Nera in collaborazione con Edizioni XI1
www.LaTelaNera.com www.XI1-Online.com

organizza il

NeroPremio

concorso gratuito di narrativa gialla, horror, fantastica

Scadenza:

Il NeroPremio & un concorso “a numero chiuso” con cadenza
trimestrale. Ci sono quattro edizioni del concorso all’anno e fino
a un massimo di 35 iscritti per edizione. Le iscrizioni delle
quattro edizioni si chiudono il 31 marzo, 30 giugno, 30
settembre e 31 dicembre di ogni anno e comunque al
raggiungimento di 35 iscritti per edizione.

Sezioni:

Il concorso ha un’unica sezione dedicata a racconti horror,
fantastici o gialli, purché mai apparsi su pubblicazioni cartacee e
mai premiati in altri concorsi. La lunghezza delle opere non
dovra essere inferiore ai 10.000 caratteri (spazi inclusi) né
superare i 30.000 caratteri (spazi inclusi).

Ogni autore/autrice pud partecipare con un unico racconto per
edizione. Racconti che non soddisfano le condizioni di cui sopra
saranno scartati senza darne segnalazione agli autori. Racconti
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con numerosi errori di battitura e refusi saranno chiaramente
penalizzati in fase di valutazione.

Attenzione: una volta inviato il racconto non sara possibile
sostituirlo successivamente con una versione differente dello
stesso o con altra opera.

Modalita di presentazione dei racconti:

| racconti dovranno essere inviati per posta elettronica,
all’indirizzo neropremio@Ilatelanera.com, sotto forma di
allegato. Il formato del documento dovra essere
tassativamente di tipo .rtf o .doc. Ogni racconto dovra
pervenire anonimo: i dati completi dell’autore/autrice (nome,
cognome, recapito postale, recapito email, eventuale recapito
telefonico) dovranno essere inseriti nel testo dell’email. Si
accettano pseudonimi o nomi d’arte, ma ogni autore/autrice
dovra comunqgue comunicare i suoi dati anagrafici completi.

Il soggetto dell’email dovra essere “racconto per concorso
NeroPremio” e nel suo corpo dovra tassativamente
comparire la dicitura ""Autorizzo il trattamento dei miei dati
personali in base art. 13 del D. Lgs. 196/2003"".

Costo di iscrizione:
L’iscrizione al concorso e completamente gratuita.

Giuria:
L’operato della giuria é insindacabile.
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La composizione completa della giuria verra resa nota in sede di
premiazione.

Presidente della giuria: Emiliano Maiolo. Vicepresidente della
giuria: Alessio Valsecchi.

Modalita di diffusione dell’esito del concorso:

Ai fini della premiazione, in modo individuale, tramite la
newsletter del sito LaTelaNera.com a cui tutti i partecipanti
sono invitati a iscriversi.

Per farlo basta inviare un’email all’indirizzo LaTelaNera-
subscribe@yahoogroups.com e seguire poi le istruzioni
dell’email che verra inviata per verifica.

Obblighi dell'autore:

Partecipando al concorso, l'autore dichiara implicitamente di
accettare ogni norma citata nel presente bando. In particolare,
dichiara che l'opera inviata & originale e frutto del proprio
ingegno. In un eventuale caso di plagio, l'autore sara l'unico
responsabile di ogni violazione del diritto d'autore, liberando La
Tela Nera da ogni tipo di coinvolgimento ipotizzabile negli atti
perseguibili secondo i termini di legge.

Premi:

La premiazione avverra entro dieci settimane dalla chiusura
delle iscrizioni. Non vi sara cerimonia pubblica di premiazione.
Ai primi classificati saranno donati romanzi e raccolte edite da
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Edizioni XII. | migliori racconti, previa autorizzazione dei
rispettivi autori, verranno poi pubblicati in un e-book gratuito
che sara distribuito sulle pagine del sito partner
www.eBookGratis.net.

L’organizzazione non avra obbligo di remunerazione degli
autori per questa pubblicazione, ma solo I'obbligo di indicare
chiaramente nell’ebook il nome dell'autore di ognuno dei
racconti pubblicati; la proprieta letteraria dell’opera rimane
sempre e comungue dell'autore.

Tutela dei dati personali:

Ai sensi della legge 31.12.96, n. 675 "Tutela delle persone
rispetto al trattamento dei dati personali” la segreteria
organizzativa dichiara, ai sensi dell'art. 10, "Informazioni rese al
momento della raccolta dei dati*, che il trattamento dei dati dei
partecipanti al concorso e finalizzato unicamente alla gestione
del premio e all'invio agli interessati dei bandi delle edizioni
successive; dichiara inoltre, ai sensi dell'art. 11 "Consenso", che
con l'invio dei materiali letterari partecipanti al concorso
I'interessato acconsente al trattamento dei dati personali;
dichiara inoltre, ai sensi dell'art. 13 "Diritti dell'interessato”, che
l'autore puo richiedere la cancellazione, la rettifica o
I'aggiornamento dei propri dati rivolgendosi al Responsabile
dati della Segreteria del premio nella persona del signor

Alessio Valsecchi

(telefono: 340.3317576 o Email: alecvalschi@latelanera.com).
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