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Due parole prima di iniziare

Questo ebook nasce dal progetto di scrittura collettiva
“Survival Blog”. Il Survival Blog nasce da un post sul blog di
Alessandro Girola, in cui si immagina una societa al collasso
nel 2015, un’ambientazione post-apocalittica causata da una
pandemia di proporzioni globali, la Pandemia Gialla. Il prione
responsabile di questa infezione trasforma i contagiati in pazzi
ematofagi che attaccano i propri simili per nutrirsi di sangue e
carne umana. In quel post Alessandro Girola descrive dal
punto di vista del suo se stesso del mondo pandemico la
situazione vista dal suo rifugio.

Quello che doveva essere un racconto per celebrare il proprio compleanno ha avuto invece un
grande successo: dapprima gli utenti del blog hanno commentato immedesimandosi nello stesso
scenario post-apocalittico, poi il progetto ¢ maturato in maniera piu organica. Diversi blogger si
sono lanciati nell’immaginario di questo futuro alternativo, o commentando sul blog di Alessandro
Girola o scrivendo sul proprio blog, diffondendo il segnale di sopravvivenza e narrando le gesta dei
propri se stessi del futuro. L’esperimento di scrittura collettiva a puntate ¢ durato da novembre 2010
a marzo 2011, con poche regole da seguire: coerenza interna rispetto all’ambientazione della
Pandemia Gialla, corrispondenza temporale tra data di pubblicazione dei propri episodi e data
nell’universo pandemico (quindi se da un episodio all’altro sono passati sette giorni, anche il
proprio se stesso del futuro ha vissuto sette giorni). Il “Survival Blog” si ¢ diffuso fino a
coinvolgere circa una cinquantina di autori.

Sono rimasto coinvolto pure io, grazie alla spinta di Matteo Poropat. Sono rimasto affascinato dalla
possibilita di ambientare la storia nella mia terra, dalla sfida di pensare come potrei reagire in un
contesto del genere. “Sardegna Gialla” ¢ il frutto di questo. Questo ebook racchiude due contributi
separati. La Parte 2 ¢ il mio Survival Blog vero e proprio, riveduto e revisionato rispetto alle
pubblicazioni originali sul mio blog. In essa ho mantenuto i link che segnalavano interazioni di
qualche tipo con gli altri blogger-sopravvissuti. La Parte 1 invece ¢ il mio spin-off, un racconto,
sempre a episodi, ambientato prima del mio Survival Blog e dal punto di vista di un altro
personaggio. Le due parti hanno dei legami non poi cosi nascosti, ma sono comunque slegati.

L’idea di uno spin-off ¢ nata dopo la chiusura del progetto, quando gia alcuni blogger coinvolti
avevano rilasciato i loro ebook con racconti aggiuntivi ambientati nel mondo della Gialla. Questa
volta la spinta principale a riprendere la scrittura ¢ venuta da Germano “Hell”. Cosi come mi sono
divertito a partecipare al Survival Blog, mi sono divertito a immergermi nuovamente in quelle
atmosfere, scegliendo questa volta un personaggio atipico per questo genere letterario. E stata una
sfida piu dal punto di vista della psicologia e della tragicitd dell’ambientazione, rispetto alle
componenti action e horror del Survival Blog della Parte 2. Spero che entrambe queste sfaccettature
risultino gradevoli alla lettura.

Le immagini presenti sono state aggiunte successivamente: il mio Survival Blog non ha mai fatto
uso di foto per illustrare gli episodi. Per I’ebook ho deciso di scegliere alcune foto che illustrassero
o le ambientazioni dei singoli episodi o che potessero inserirsi bene in un contesto post-apocalittico.
Questo sempre per sottolineare il legame con I’ambientazione sarda. Infatti, come si evince dal
titolo dell’ebook, il terzo protagonista di questo lavoro ¢ il mio territorio. La Sardegna, un’isola
prima bellissima, ma ormai Gialla, come la maggior parte del mondo del 2015.

Detto cio, buona lettura.


http://bookandnegative.altervista.org/blog/
http://shamanic-journey.blogspot.com/
http://mcnab75.livejournal.com/
http://mcnab75.livejournal.com/363846.html

Guida alla Pandemia Gialla

(estratto da “Scene selezionate della Pandemia Gialla” di Alessandro Girola)

1 Gialli — Morbo indotto dal prione Lee-Chang

Prione, dall'inglese prion (acronimo di "PRoteinaceus Infective ONly particle", particella infettiva
solamente proteica), ¢ il nome attribuito da S.B. Prusiner ad un ipotetico "agente infettivo non
convenzionale" di natura proteica, privo di acidi nucleici. E considerato omologo ad un virus
patogeno. I prioni sono causa di una serie di malattie in una varieta di mammiferi, tra cui
l'encefalopatia spongiforme bovina (BSE, nota anche come "malattia della mucca pazza") in bovini
e la malattia di Creutzfeldt-Jakob (CJD) negli esseri umani. Tutte le malattie da prioni note
influenzano la struttura del cervello o di altri elementi neurali dei tessuti, € tutti sono attualmente
incurabili e sempre letali.

Il prione che trasforma gli esseri umani in Gialli ¢ detto di Lee-Chang, dai suoi scopritori, 1 dottori
Kim Lee (Corea del Sud) e Zhao Chang (Repubblica Popolare Cinese). Il prione ¢ infettivo. Viene
trasmesso attraverso lo scambio di fluidi corporei infetti: sangue, saliva, sperma, urina, feci. Un
altro metodo di trasmissione ¢ l'ingerimento di alimenti infetti.

Non ¢ chiara I'origine di questo prione. Si suppone che sia stato creato in laboratorio dagli scienziati
nordcoreani, nella ricerca ossessiva di un'arma biologica definitiva di cui dotare il regime di

Pyongyang.

I primi sintomi della malattia sono di carattere neurologico: si rivelano con modifiche del
comportamento, ansieta e aggressivita, seguite da perdita dell'appetito comune, sostituito da una
crescente sete e fame di sangue e carne umana. Proprio questa fame antropofaga altera gli equilibri
del fegato, causando un eccessivo innalzamento dei livelli di bilirubina nel sangue, e da qui
l'itterizia cronica che fa diventare gialla la pelle dei contagiati all'ultimo stadio.

I1 primi sintomi della malattia si manifestano tra i sei e 1 sedici giorni dopo I'avvenuta infezione.
Ansieta e aggressivita coprono un periodo di altri quindici-trenta giorni. A essi segue la perdita
progressiva di appetito comune (sette-dieci giorni) e il sorgere dell'appetito antropofago, che
diventa compulsivo in due-tre giorni. Da quel momento in poi il contagiato, oramai itterico,
violento e ridotto allo stato bestiale, & all'ultimo stadio della malattia. E un Giallo.

I Gialli hanno un unico fine esistenziale: nutrirsi di sangue umano (primariamente) o di carne
umana. Si suppone che questa dieta riesca a sostenere il prione di Lee-Chang, il quale ¢ in grado di
trasformare il corpo ospite in un robustissimo “mezzo di trasporto” per il prione stesso. Un
contagiato all'ultimo stadio puo sopravvivere senza mangiare per settimane e bevendo il minimo
indispensabile.

I Gialli sono particolarmente attivi a temperature superiori ai 20°, mentre subiscono rallentamenti e
parziali perdite di mobilita quando le temperature scendono attorno allo zero o sotto di esso. |
motivi non sono chiari, sta di fatto che proprio nei periodi estivi la Pandemia ha conosciuto i picchi
di diffusione piu alti.

Cronologia della Pandemia Gialla

La Pandemia Gialla ha origine di fatto nel dicembre del 2010 e si diffonde, dapprima lentamente e
poi in un crescendo inarrestabile, nell'arco di quattro anni e mezzo. Un periodo di tempo che solo
apparentemente pud sembrare eccessivo, ma che non lo ¢ affatto. Consideriamo infatti alcuni
esempi storici.



Il Morbo di Giustiniano (pandemia di peste) si scateno in grande stile nel 541 d.c. ed ebbe il suo
picco fino al 542. Tuttavia termind all'inizio del 544, riproponendosi poi a ondate generazionali
ogni 10-15 anni, fino al 750.

La Peste Nera imperverso in Europa tra il 1347 e il 1352, uccidendo almeno un terzo della
popolazione del continente. Epidemie identiche scoppiarono contemporaneamente in Asia € in
Vicino Oriente, il che fa supporre che 1'epidemia europea fosse parte di una piu ampia pandemia.

Il comunissimo morbillo, portato dagli esploratori europei tra le popolazioni indigene del Peru nel
1531, causo la morte di centinaia di migliaia di persone nell'arco di un decennio. Stessa sorte tocco
ad altri popoli sudamericani.

In tempi piu recenti 1'Influenza asiatica, una pandemia influenzale di origine aviaria, fece circa un
milione di morti negli anni 1957-60. Fu causata dal virus H2N2 (influenza di tipo A), isolato per la
prima volta in Cina nel 1954.

Ecco invece la cronologia della Pandemia Gialla, o Morbo di Lee-Chang.

23 novembre 2010: Un attacco missilistico della Corea del Nord ai vicini del Sud causa una grave
crisi tra 1 due paesi.

15 dicembre 2010: Dopo inutili tentativi di risolvere la cosa tramite il triplice canale diplomatico
Seoul-Washington-Pechino, americani e cinesi consentono ai sudcoreani di agire con la forza per
deporre Kim Jong-Il, dato per gravemente malato e incontrollabile. Inutili e inascoltate le proteste
russe: il mondo non intende lasciare un paese dotato di armi atomiche nelle mani di un regime
impazzito.

17 dicembre 2010: Reparti altamente specializzati del Corpo dei Marine della Corea del Sud
varcano 1 confini dei cugini settentrionali col supporto dell'Aeronautica Militare. Corpi di
spedizione statunitensi e cinesi sorvegliano l'operazione, sia per prevenire l'uso dell'arsenale
nucleare nordcoreano, sia per indurre le Forze Armate di Pyongyang a non sacrificarsi per difendere
un regime morente. Pechino garantisce ai coreani del nord il rispetto della sovranita territoriale e
una successione democratica sotto egida cinese.

27 dicembre 2010: Incontrando meno resistenza del previsto i marines sudcoreani avanzano dritti
verso Pyongyang, entrando nella capitale del nord due giorni dopo Natale. La citta appare enorme,
spettrale, stranamente sguarnita. Non sembra esserci traccia del “Caro Leader”, né del suo staff
ministeriale. A parte qualche reparto della Guardia Rossa nessuno presidia la capitale. I sudcoreani
prendono possesso dei punti chiave della cittd. Alle ore 13.05 i marines fanno irruzione nel
Ryugyong Hotel, I'immensa opera edilizia incompiuta del regime. Appena fanno saltare 1 sigilli
degli ingressi, dall'edificio si riversa in strada una massa di 200.000 individui in evidente stato di
deperimento fisico e animati da feroce aggressivita. Gli ufficiali in comando 1i credono dapprima
prigionieri politici ma, quando essi assaltano 1 soldati sudcoreani, vengono presi per miliziani della
Guardia Rossa animati da particolare fanatismo. Visto che sono disarmati viene ordinato di fermarli
tramite l'uso di forza non letale. Decisione che comporta pero il ferimento tramite morsi di
numerosi marines. Mentre i1 Gialli (nome affibbiato loro a causa del colore itterico che li
caratterizzava) dilagano ovunque, viene tardivamente presa la decisione di sparare per uccidere.

29 dicembre 2010: Dopo due giorni di guerriglia urbana il bilancio conta circa 100.000 Gialli
uccisi, 50.000 dispersi verso nord e altri 50.000 erranti tra Pyongyang e dintorni. Per contro i
sudcoreani hanno perso 1100 uomini e ne rispediscono in patria 3050 feriti a furia di morsi e graffi.
Il resto delle forze nordcoreane si consegna alle due divisioni di confine cinesi, entrate nel territorio
della Corea del Nord con compiti di peacekeeping.

1 gennaio 2011: L'amministrazione provvisoria nordcoreana viene affidata a un triumvirato di
socialisti moderati, di cui due erano da tempo in esilio a Seoul perché dissidenti del regime.


http://zweilawyer.com/2010/11/13/la-peste-di-giustiniano/

20 gennaio 2011: L'ONU invia un nutrito contingente di peacekeeping a sostituire definitivamente
le truppe sudcoreane che la Cina definisce “di occupazione”. Sono proprio i cinesi ad avere il
comando della normalizzazione della Corea del Nord, sotto 1'attenta sorveglianza statunitense.

Marzo 2011: In tutta la Corea del Sud vengono segnalati numerosi episodi di aggressione da parte
dei reduci della “Seconda Guerra di Corea”. Le notizie che filtrano dai media parlano di
aggressivita incontrollabile, associata a deperimento fisico e probabili infezioni epatiche a cui si
deve il colorito giallastro della pelle.

Aprile-giugno 2011: la penisola coreana ¢ oramai al centro delle attenzioni del'OMS. 1l rischio di
una misteriosa pandemia ¢ paventato dai media nazionali e internazionali. Il nuovo governo di
Pyongyang e quello di Seoul decidono di imporre un cordone sanitario in entrambe 1 paesi, in attesa
di scoprire di piu sulla malattia.

25 giugno 2011: Un team di scienziati sino-coreani scopre il prione ribattezzato Lee-Chang,
colpevole di trasformare i1 contagiati in mostri ematofagi. Il prione si diffonde attraverso lo scambio
di liquidi corporei (sangue, saliva, feci, urina). Una volta contratto l'agente infettivo non esiste
alcuna cura efficace.

Luglio 2011: Notizie che filtrano dalla Cina parlano di numerosi episodi di “Epidemia Gialla” nella
provincia di Liaoning, confinante con la penisola coreana. Pechino ha imposto la legge marziale gia
da giorni, ma l'opinione pubblica ne era all'oscuro. Fonti non ufficiali parlano di oltre diecimila
contagiati, ma il numero appare destinato a crescere a breve.

Agosto-ottobre 2011: Nonostate la legge marziale e 1 cordoni sanitari 1'epidemia, ora nota come
“Pandemia Gialla”, si diffonde lentamente in tutto 1'Asia Orientale. Il resto del mondo chiude i
propri confini. Si fa fronte comune contro il contagio. A dispetto degli oltre 300.000 casi oramai
conclamati, la strategia adottata sembra poter limitare la diffusione del prione.

Novembre 2011-gennaio 2012: La penisola coreana e la provincia cinese di Liaoning sono regioni
di fatto escluse dal resto del pianeta. Nonostante le proteste di gruppi no global, ONG e associazioni
umanitarie, 1 governi di Seoul, Pyongyang e Pechino adottano un piano di “disinfestazione” che in
pratica consta di due sole soluzioni: la creazione di citta-ghetto in cui rinchiudere i contagiati e
l'eliminazione dei Gialli gia arrivati al terzo stadio, ossia alla “fase aggressiva”.

27 febbraio 2012: L'Australia ¢ l'unico paese occidentale a optare per la chiusura precauzionale
delle frontiere. La premier Julia Gillard ¢ irremovibile sulla sua decisione, a dispetto delle critiche
dell'ONU e dell'opposizione interna che le fanno rischiare il posto di Primo Ministro.

Febbraio-marzo 2012: Proprio mentre il rischio pandemico sembra finalmente tramontare, alcuni
commissari dell'OMS scoprono che tra 'ottobre e il dicembre del 2011 si ¢ aperto un nuovo fronte
pericolosissimo e per lungo tempo occulto. La criminalita organizzata cinese ha infatti approfittato
della situazione per creare una rete di emigrazione clandestina dalle regioni comprese nel cordone
sanitario. Oltre 168.000 persone hanno lasciato il Liaoning e la Corea del Nord in modo illegale,
fuggendo nel resto dell'Asia, in Africa, in Europa e negli Stati Uniti. Almeno la meta di loro era in
qualche modo giunta a stretto contatto con persone contagiate, quindi il rischio ¢ quello di aver
diffuso il morbo in mezzo mondo. Con buona pace dei “piani speciali” dell'asse Pechino-Seoul.

Aprile-luglio 2012: Nonostante I'intensissima rete di controlli predisposti in tutti 1 paesi del mondo
— e in particolare nelle comunita asiatiche delle grandi citta occidentali — i casi di Pandemia Gialla
aumentano esponenzialmente. A maggio si contano 2500 casi conclamati in Europa e 3700 negli
Stati Uniti. A fine luglio queste cifre sono triplicate. A luglio gli USA vengono colpiti da un'ondata
di razzismo parareligioso che tende erroneamente a identificare 1 Gialli con le persone di origine
sino-coreana. E lo Yellow Panic.

3-10 agosto 2012: Los Angeles, San Diego e Phoenix vengono messe a ferro e fuoco da una serie di
rivolte delle locali comunita di Chinatown, prese di mira e provocate piu volte dai fanatici dello



Yellow Panic. La guerriglia civile viene contrastata con 1'impiego della Guardia Nazionale di
California e Arizona. Il clima di odio e tensione favorisce la diffusione della pandemia.

Agosto-ottobre 2012: E “L'Estate Gialla”. La pandemia dilaga ovunque. Negli USA compie il
percorso ovest-est. In Europa si diffonde partendo dalle Chinatown francesi, olandesi e italiane,
dove mesi prima hanno trovato rifugio molti clandestini fuggiti dal cordone sanitario del 2011. Lo
Yellow Panic attecchisce anche nel Vecchio Continente. Scontri razziali si vanno a sommare agli
attacchi sempre piu frequenti dei Gialli all'ultimo stadio d'infezione. Per assurdo le zone meno
colpite dal prione sono quelle messe in quarantena a suo tempo: Cina e penisola coreana.

Novembre 2012-febbraio 2013: Quasi ovunque vengono adottati rigidi provvedimenti
d'emergenza, limitazioni di spostamenti oltre frontiera e leggi anti-immigrazione tanto severe
quanto tardive. Ogni studio di una cura per contrastare il prione Lee-Chang si rivela fallace. Diverse
citta europee sono di fatto sotto permanente coprifuoco, anche se la maggior parte dei governi pensa
ancora di poter limitare 1 danni tramite operazioni di polizia sanitaria. Gli Stati Uniti vengono
colpiti da una gravissima crisi economica, conseguenziale alla pandemia. I fanatici dello Yellow
Panic sono in aperto contrasto con le autorita democratiche. Il paese ¢ spaccato. La West Coast ¢ di
fatto fuori controllo, mentre la East Coast si arrocca sempre piu verso un'isolazionismo preventivo.

9 marzo 2013: A sorpresa 1 Russi distruggono Vladivostok con un ordigno atomico. A quanto pare
un pericoloso focolaio pandemico aveva colpito quella regione, inducendo il Cremlino a prendere
drastici provvedimenti.

Marzo-giugno 2013: L'esempio russo viene copiato dall'India, che con la scusa di prevenire il
dilagare della pandemia bombarda in modo massiccio il Pakistan. Ne segue una guerra a cui
I'Occidente, in preda a un crescente panico, guarda quasi con disinteresse.

Luglio-agosto 2013: La Pandemia Gialla dilaga in Nord Africa e in Turchia. E la seconda “estate
gialla”. Interi paesi vengono isolati e privati di ogni genere d'aiuto (sanitario, alimentare, militare).
La Grecia adotta una politica severissima di respingimento dei profughi turchi. Tra i due paesi
scoppia una breve guerra, che cessa di fatto quando Ankara e Istanbul cadono nell'anarchia. Grecia
e paesi balcanici fortificano le frontiere per prevenire l'invasione di Gialli e di clandestini. Nessuno
si mobilita per aiutare i turchi.

Settembre-dicembre 2013: In Europa cadono in preda all'anarchia Ungheria, Repubblica Ceca,
Slovacchia, Romania. Gli altri paesi schierano le Forze Armate ai confini, onde evitare che folle di
profughi, molti dei quali contagiati, si riversino altrove. Vengono compiuti veri e propri eccidi di
massa. Laddove invece i1 governi cedono a tentazioni umanitarie la Pandemia Gialla dilaga.

Gennaio-aprile 2014: La crisi economica dilaga quanto e piu della pandemia. In molti paesi
vengono compiuti o tentati dei golpe, che non fanno altro che peggiorare la situazione. La Russia
opera una politica di dura repressione dei vari movimenti indipendentisti caucasici, € questi
replicano utilizzando 1 Gialli come armi biologiche. Onde prevenire il peggio, Mosca ordina dei
bombardamenti nucleari su Ossezia, Abhkazia e Georgia. Nella Mitteleuropa viene a mancare il gas
russo, oramai conservato solo per “uso nazionale”. La Germania ¢ il primo paese a subire massicce
infiltrazioni di Gialli da ci0 che rimane dalle regioni dell'est, oramai cancellate dalle mappe
geografiche.

Negli Stati Uniti ¢ in atto una sorta di “guerra fredda civile”. Gli stati occidentali e quelli centrali
sono in mano ai Repubblicani e ai falchi dello Yellow Panic. Quelli orientali sono fortificati in una
fascia che comprende tutta 1'East Coast, dove una rigido cordone sanitario militarizzato tenta di
prevenire 1'espandersi della Pandemia. Al contempo pero gli statunitensi dell'est rifiutano la deriva
xenofoba e millenarista dei fratelli dell'ovest, cercando di mantenere un ruolo di potenza civile e
liberale in un contesto oramai drammatico.

Maggio 2014: 11 Regno Unito chiude le frontiere, attuando il “Piano Adriano” antipandemico. Ogni
persona sospetta di aver contratto il prione viene espulsa. Tutti gli asiatici vengono espulsi. David



Cameron assume de facto i poteri di un dittatore, ma lo fa con I'ampio consenso dell'opinione
pubblica.

Giugno-ottobre 2014: La terza Estate Gialla” fa dilagare del tutto la pandemia. Ogni misura
restrittiva si rivela inadatta di fronte all'abnorme massa di profughi che riesce pian piano a filtrare
nei paesi ancora retti da strutture civili e militari funzionanti. Oltre il 70% dei territori statunitensi €
fuori controllo. West Coast e East Coast sono oramai accumunati da un'unica cosa: il destino di
estinzione. In Europa le citta cadono una dopo l'altra. Francia, Spagna e Germania si riducono a un
pugno di metropoli protette con l'utilizzo di forza letale, ma con sempre meno contatti tra loro.
Svezia e Norvegia cercano di seguire l'esempio inglese, ma vengono prese d'assedio dai profughi
giunti in Scandinavia via terra e via mare. L'lItalia del sud ¢ ingovernabile fin dalla meta di luglio.
Vengono nominati commissari speciali che non arriveranno mai a mettere piede nelle regioni
oramai in balia dei Gialli e alle bande criminali. La Cina, cio che rimane della Corea e la Russia si
chiudono in regimi autarchici, abbandonando le zone periferiche, dove non ¢ piu possibile
controllare 1'afflusso di profughi e infetti. Pechino attua un sistematico bombardamento dei propri
confini, onde creare una fascia “deprionizzata” da presidiare con le divisioni corazzate.

Novembre 2014-aprile 2015: Stati Uniti e Unione Europea sono ridotti a dei meri concetti senza
piu alcun significato pratico e razionale. I governi occidentali, tranne rarissimi casi, sono oramai
rinchiusi in bunker asettici, oppure rifugiati in luoghi segreti, presidiati militarmente. Alcune citta
fortificate tirano avanti come possono, adottando metodi brutali per presidiare la cerchia urbana dai
Gialli e dai profughi. Man mano anche queste citta paiono destinate a cadere. Da Cina e Russia non
giungono piu notizie attendibili. I due colossi dell'est hanno chiuso 1 server e proibito ogni fuga di
notizie. Nel marzo del 2015 vengono registrate due esplosioni nucleari in Giappone ¢ a Hong Kong.
Nessuno ne conosce le esatte conseguenze. Cid che rimane dell'India postatomica collassa
nell'aprile del 2015. Le frammentarie notizie che arrivano da quel paese sono orribili anche rispetto
a cio che accade nel resto del mondo.

Il Governo italiano — cio che ne rimane — si ¢ trasferito sull'lsola della Maddalena il 13 aprile del
2014, ordinando alle Forze Armate di presidiare cid che resta delle “zone sicure” in territorio
peninsulare. Roma ¢ una citta spettrale, coi soli municipi centrali ancora fortificati e vivibili. Il Sud
Italia ¢ perso da tempo. Firenze e Bologna sono fuori controllo. Ordini di evacuazione tardivi e
impraticabili non possono salvare chi ha deciso a suo tempo di rimanere in quelle citta. Un'enorme
tendopoli protetta dal 186° Reggimento paracadutisti “Folgore™ si attesta nella provincia di Siena.
La situazione dei profughi giunti fin li da Toscana, Emilia-Romagna e Umbria ¢ drammatica, le
risorse alimentari ridotte al minimo.

Il Nord ¢ in preda al caos. Milano ¢ una cittad fantasma, arroccata su alcuni singoli quartieri-
roccaforti, in cui pero i Gialli dilagano sempre piu. Torino, Genova e altre importanti citta sono da
mesi fuori controllo, in buona parte abbandonate. Chi poteva farlo se ne ¢ andato da tempo. Le
poche centinaia di superstiti cercano di tirare avanti nella speranza che prima o poi 1 Gialli muoiano
di fame e di stenti. L'esercito presidia oramai poche roccaforti, dislocate piu che altro in zone rurali
e senza contatti con lo Stato Maggiore e col Governo. Brigantaggio e anarchia sono diffusi laddove
esistono sacche di residui insediamenti civili.

Sul pianeta esistono zone in cui la Pandemia Gialla ha colpito in modo assai piu lieve: Oceania,
Sudafrica, Argentina, Cile, Alaska, Regno Unito. Sta di fatto che nessuno di questi paesi ¢ in grado
di portare soccorso al resto del mondo. N¢, verosimilmente, desidera farlo.



Parte 1: Novembre in una Cagliari Gialla



Episodio 1 - 04/11/2015, ore 22:33

Guardo il volto di Luisa e quello della piccola Dona, e mi chiedo se
avro il coraggio di premere il grilletto, se ce ne fosse il bisogno. Le
vedo rincorrersi per casa, ridendo, incuranti di quello che sta
succedendo in questa citta, in questo mondo. Se voi state leggendo
queste righe, saprete di certo cosa ¢ successo, sara successo anche da
voi, dappertutto. Siamo tutti fratelli di sangue.

Cagliari ¢ Gialla, noi ci siamo dentro.

Scrivo questi appunti su una vecchia Moleskine e ogni tanto incrocio lo
sguardo severo di Marta, mia moglie. Ce 1’ha ancora con me e non
posso certo biasimarla per questo. Siamo barricati in casa, una vecchia
casa nei pressi di piazza Gramsci, qui a Cagliari.

Venire qui giu quando ¢ scoppiato il casino ¢ stata una mia idea: il motivo era la possibilita di poter
trovare maggiori risorse in una citta rispetto a un paese come Monastir. Ho discusso della cosa con
Marta. Le ho detto che la gente si stava chiudendo, che la solidarieta non sarebbe mai arrivata, che
ognuno pensava a sé. E vero, tutti i miei compaesani sono fuggiti via da Monastir. Ciascuno di loro
caricava la propria automobile con il dubbio negli occhi, guardando il vicino di casa, ripensando a
quello che era successo nella via Nazionale. Come puoi fidarti di chi hai attorno in un mondo come
questo, come puoi mettere la tua vita nelle mani di qualcun altro? E stato I’esodo dei disperati,
mentre per terra scorreva il sangue.

Questo ho spiegato a Marta, indicando Cagliari nella cartina dispiegata sul tavolo della cucina. Un
puntino su una carta avrebbe rappresentato un nuovo inizio. Alcuni colleghi mi avevano detto che
anche dalla citta la gente stava fuggendo via, ma c’era ancora la possibilita di racimolare qualcosa
con cui tentare il lungo inverno cittadino. Lei mi ha guardato gelida e ha risposto dicendo che stavo
proponendo Cagliari per I’altro motivo.

Non ho replicato, come avrei potuto? Sono stato zitto.

Siamo andati via da Monastir due giorni dopo: lei ha detto semplicemente che, comunque, in parte
avevo ragione. Abbiamo abbandonato la nostra casa, non ci siamo nemmeno curati di chiuderla a
chiave nella fretta. Abbiamo messo la roba utile in auto e siamo partiti, viaggiando su una 131 in cui
la maggior parte delle auto transitava nell’altro senso. Infine siamo arrivati, con 1’idea di prendere
tutto cio che potevamo e valutare se rimanere o ripartire verso le montagne. Abbiamo preso quello
che era rimasto dai saccheggi e ci siamo stabiliti in questa casa. E siamo ancora qui, un mese dopo.
A questo punto non so piu se ho fatto bene a scendere qui, la citta ¢ piena di quei cosi. Ogni giorno
esco, in cerca di cibo, medicine, qualsiasi cosa. E cerco anche 1’altro motivo, per ora senza risultato.
Marta sa, ma non ¢ ancora esplosa, credo resista per proteggere le bambine. Come pud una madre,
in un mondo impazzito come il mondo Giallo, litigare con il proprio marito davanti alle piccole?
Non pud, non possiamo, dobbiamo convivere sapendo cido che non possiamo dirci. Per Luisa e
Donatella. Nel portafoglio ho trovato una nostra fotografia, scattata in una lontana estate a Chia.
Una versione ingrandita ¢ ancora appesa alle pareti della casa di Monastir, racchiusa da un cornice
d’argento scelta proprio da Marta. Ci siamo tutti e quattro, sorridenti al sole dell’ultima estate
normale che il mondo ha conosciuto. Ormai ¢ soltanto un ricordo del passato.

Le guardo, sono qui davanti. Guardo le bambine, guardo Marta ¢ mi domando cosa mai potrei fare
nel malaugurato caso in cui I'infezione penetri le mura di questa vecchia palazzina, dilaghi in
questo appartamento, viva dentro di loro. Cosa potrei fare allora? Premerei il grilletto? Oppure ne



approfitterei per ricongiungermi con mia moglie, in un estremo abbraccio Giallo? O, infine, le
abbandonerei davvero al loro destino?
Cosa mai potrei fare in quel caso?



Episodio 2 - 12/11/2015, ore 23:16

Le giornate scorrono via lente, sempre uguali. La pesantezza si
fa sentire soprattutto la notte, quando gli occhi non ne vogliono
proprio sapere di chiudersi, quando le orecchie, nostro |
malgrado, vengono graffiate dai rantoli provenienti dalle ¥
strade, quando le mani tremano, come se avessero vita propria.
Sono I'unico in piedi, le bambine e Marta sono gia andate a

letto. Io ci ho provato, ma non riesco a dormire.

Luisa ¢ venuta da noi I’altro giorno dicendoci che la piazza

stava diventando affollata. o e Marta ci siamo guardati per un istante, poi 1’abbiamo seguita alla
finestra e ne abbiamo avuto conferma. Piazza Gramsci brulicava. Si muovevano tra le vecchie
panchine, uno era aggrappato alla fontanella arrugginita, vicino a quella che un tempo remoto era la
fermata del pullman. Le chiome degli alberi li coprivano in parte, ma I’impressione era comunque
notevole. Non ne avevamo visti mai cosi tanti insieme. Era un vero e proprio lago di infetti, un
fottuto lago giallo. Abbiamo spostato lo sguardo verso la strada e abbiamo visto gli affluenti, due
fiumi di Gialli provenienti da via Grazia Deledda e via San Lucifero.

«Dobbiamo andarcene da qui» ho detto, lasciando andare le tende della finestra.

Marta ha guardato Luisa, i suoi occhi azzurri erano lucidi, ma stava resistendo. Sentivo la sua paura,
ma non ¢ scoppiata subito a piangere. Mia moglie I’ha abbracciata, accarezzandole i capelli. Luisa
si ¢ aggrappata ai suoi jeans e si ¢ lasciata andare. Anche Donatella ¢ comparsa nella stanza, gli
occhi interrogativi che avevano trovato subito risposta nelle nostre espressioni.

«Va bene, ma dove possiamo andare?» ha chiesto Marta.

«Piu giu, nella zona di viale Bonaria, magari.»

«Non ¢ molto lontano da qui, pero...»

«Lo so, ci sposteremo momentaneamente, in attesa di trovare un posto migliore. E dobbiamo
lasciare qui la macchina, altrimenti ce li tireremo tutti dietro. Non c’¢ abbastanza freddo, 1’hai visto
come si muovono.»

«Si.»

Ho dispiegato un foglio e ho tracciato una mappa sommaria del quartiere indicando con una linea il
nostro obiettivo.

«E se non troviamo un rifugio 1i?» ha chiesto Donatella con la voce flebile.

L’ho guardata, le ho guardate entrambe, lei e Marta. In sottofondo i singhiozzi di Luisa andavano
spegnendosi.

«Lo troviamo, Dona. Lo troviamo eccome.»

Siamo usciti di soppiatto dalla casa che ci aveva protetto per tutto ottobre e siamo scesi in strada.
Bagagli leggeri, abbiamo imparato a muoverci con poco. Uno zaino a schiena, riempito a seconda
delle possibilita. Ho intascato le chiavi della Ford Fiesta, parcheggiata dall’altro lato della strada.
Un lago giallo ci separava dall’auto, quindi ci siamo infilati nella via laterale per allontanarci dalla
piazza, prima di attirare I’attenzione su di noi. Non so che stella ci abbia assistito, ma siamo riusciti
a proseguire lungo le viuzze tenendoci paralleli a via Sonnino e scendendo lentamente verso viale
Bonaria. Siamo sbucati di nuovo nella strada principale all’altezza della piccola rotonda a sud, che
avevo gia attraversato quando avevo saccheggiato il supermercato li vicino. Era piccolo ma ben
fornito e ci ha dato cibo per qualche giorno.

Abbiamo rivolto uno sguardo verso la piazza che avevamo abbandonato, dove ancora brulicavano i
Gialli, in cerca di quello che potevamo essere noi, uno spuntino. Le case in cui ci rifugiamo per loro
sono quello che per noi erano i1 banchi frigo dei supermarket. Cibo a distanza di braccio, cibo a
distanza di morso.



Siamo scesi verso la strada che ci interessava, sperando di non incontrare altri infetti. In effetti,
grazie ancora alla misteriosa stella che vegliava su di noi, siamo riusciti ad arrivarci senza intoppi e
abbiamo scelto un edificio come nuovo rifugio. Ci siamo sistemati in uno degli appartamenti al
secondo piano, cercando di ritrovare quella routine quotidiana rovinata dalla fuga da piazza
Gramsci.

Qualche giorno dopo ho detto che sarei uscito in cerca di rifornimenti. Lei mi ha chiesto dove avevo
intenzione di andare. Io ho esitato, senza volerlo. Quell’attimo ¢ bastato a vedere i1 suoi occhi
inasprirsi, il suo corpo spostarsi un po’ piu lontano da me. Non dovevo esitare.

«Penso di andare a fare una sortita alla stazione dei carabinieri di via Nuoro. Magari c’¢ qualcosa
che puo tornare utile» ho risposto alla fine.

Lei ha annuito, senza dire nulla. Mentre uscivo ho incrociato lo sguardo di Luisa, sdraiata per terra
con un vecchio fumetto. Nei suoi occhi ho visto la stessa tristezza di mia moglie. Che anche lei
sappia quello che ho fatto? No, non potrei reggere anche il suo sguardo.

Sono uscito con in mano la pistola, immergendomi nel silenzio della citta. Il vento faceva
ondeggiare vecchi giornali, volantini pubblicitari e buste di plastica. Era la danza dell’abbandono,
’ultimo atto dell’oblio, il sipario della nostra civilta. Un’opera muta, senza pubblico né artisti.

Mi sono spostato verso via Nuoro dunque, risalendo le carcasse di automobili incustodite. Il
silenzio ¢ stato sostituito dall’incedere dei miei passi. Subito dopo pero ho sentito un altro rumore,
quello inconfondibile dei loro lamenti. Ho superato il grande edificio che un tempo era il comando
provinciale dei carabinieri, osservandolo con la coda dell’occhio, e ho seguito il suono, stringendo
la pistola fino a farmi sbiancare le dita. Li ho trovati ad affannarsi poco piu avanti, rinchiusi dietro
un cancello arrugginito. Erano in una piccola zona di terreno, circondati dalle erbacce. Il cancello li
divideva da me, una piccola cassetta delle lettere era appesa all’inferriata. E, ironia della sorte, era
gialla come loro. Appena mi sono fermato davanti a loro, hanno preso a sbattere contro il cancello,
cercando di raggiungermi. Sono stato a lungo indeciso se piazzare o meno una pallottola nelle loro
teste, ma alla fine li ho lasciati perdere e sono tornato sui miei passi, diretto verso il comando dei
carabinieri.

E un edificio abbastanza alto, nelle finestre si rifletteva il sole. Un tempo doveva essere un comando
ben curato, ma la Gialla ha inciso anche su un palazzo del genere. Gia dall’ingresso si avvertiva
quella sensazione di desolazione che si ¢ appiccicata a tutte le costruzioni della citta. Quel
cedimento che porta le piante a morire, la polvere ad accumularsi, il silenzio a diventare una
presenza quasi tangibile.

Ho mosso un passo verso il cancelletto di ingresso e non mi sono stupito granché nel trovarlo solo
appoggiato e non chiuso. L’ho sospinto, facendolo gemere, e, salendo pochi gradini di pietra, mi
sono incamminato verso la porta del palazzo. Anche quella era aperta e mi ¢ bastato spingerla con
una mano per rivelare le ombre del comando.

Ho camminato nel pulviscolo che aleggiava nell’aria, osservando come i raggi del sole tagliassero
I’immobilita delle stanze. Sembrava deserto e I’esplorazione si era ridotta a un susseguirsi di stanze
simili, segnate da scrivanie disordinate e sedie spostate dalle loro posizioni, simbolo di una fuga
frettolosa. Non ho trovato nulla di utile e stavo quasi per andarmene, quando un suono mi ha attirato
da una delle stanze che non avevo ancora visitato. Un ufficio. Era un suono basso, fastidioso. Era un
suono sincopato, a tratti allungato. Era un suono di pancia, un suono giallo.

Mi sono avvicinato e ho aperto la porta, puntando la pistola di fronte a me. Quello che ho trovato ¢
stato un ufficio come gli altri, disordinato e sporco, ma alla parete, ammanettato a un termosifone,
c’era un carabiniere. O meglio, quel che ne restava.

Non era Giallo, ma era sulla buona strada per diventarlo. Il segno sul collo, il morso, raccontava il
suo fallimento, la sua perdita nei terreni della sopravvivenza. Appena sono entrato si ¢ lanciato
verso di me, gli occhi sgranati e la bocca spalancata, ma le manette 1’hanno trattenuto alla parete. E
ricaduto indietro, sbattendo contro la ceramica del termosifone. La divisa era lurida e strappata in



piu punti, non aveva piu armi e il viso da ragazzo mostrava i primi segni della trasformazione. Mi
sono seduto su una sedia, dall’altro lato della stanza, per osservarlo.

Si ¢ agitato per una decina di minuti, come in preda a febbri. Poi ¢ piombato in uno stato di
incoscienza e si ¢ afflosciato come un sacco vuoto. Ero quasi sul punto di lasciarlo 1i, quando si ¢
svegliato di nuovo e mi ha parlato.

«Chi sei?» ha chiesto, con la voce roca.

«Mi chiamo Guido. Tu?»

In tutta risposta ha preso di nuovo ad agitarsi, ma senza riuscire a liberarsi. Alternava stati di
lucidita ad altri momenti di completa aggressivita e agitazione. Abbiamo parlato per un po’, mentre
il sole calava dietro il mondo. E stato un dialogo sofferto, tanto dal suo punto di vista quanto dal
mio, ma ¢ stato interessante. Tra uno scatto di ferocia e 1’altro sono riuscito a ricostruire gli eventi
che I’hanno portato ad attaccarsi a quel termosifone.

Quando la Gialla ¢ arrivata nel quartiere, i carabinieri hanno tentato di prestare soccorso ai cittadini
e hanno scelto di utilizzare il comando come luogo sicuro da cui portare avanti una contro-
offensiva. Le cose hanno retto per qualche mese, poi il numero degli infetti ¢ aumentato sempre di
piu e la gente rifugiata dentro il comando ha iniziato a cedere. Ci sono state risse, discussioni,
insulti e ammutinamenti. I dubbi hanno preso il posto della sicurezza, 1’arroganza quello della
solidarieta. L aiuto reciproco si € incrinato ed ¢ crollato sotto I’ennesimo assalto dei Gialli. Subito
dopo averli respinti le persone hanno deciso di abbandonare il comando, tentando la sorte fuori
dall’edificio. Molti sono stati uccisi dai Gialli mentre fuggivano, altri sono riusciti a scappare via.
L’ordine imposto dai carabinieri € venuto progressivamente meno e alla fine sono rimasti in pochi a
difendere il comando.

Il poveretto che ho trovato in quell’ufficio € riuscito a raccontarmi tutto questo e mi ha detto che ¢
stato 1’ultimo a rimanere e che, quando 1 Gialli hanno fatto irruzione, € riuscito a respingerli, ma
nella concitazione ¢ stato morso. Ha ammesso di non aver avuto il coraggio di spararsi subito, e che
ha preferito ammanettarsi al termosifone per evitare di andare in giro come un nuovo Giallo. Ha
concluso dicendomi che attende la morte, anche se non sa quanto potra resistere senza mangiare
quando diventera itterico. Gli ho domandato se voleva che lo terminassi, ma ha scosso la testa. Ha
detto che quella prigionia era la giusta punizione per non essere stato abbastanza attento durante la
battaglia.

L’ho salutato, mentre lui cadeva di nuovo preda degli istinti di quella che sara la sua nuova specie.
E cosi, mentre richiudevo la porta dell’ufficio dietro 1 suoi rantoli, ho pregato per lui che 1’agonia da
Giallo affamato duri poco.

Quando sono uscito dalla stazione era ormai buio € sono subito rientrato in casa. Ho trovato Marta
ad attendermi nel salotto. Mi ha guardato scuotendo la testa, poi ¢ andata senza fiatare in camera da
letto. L’ho seguita sotto le coperte, ma ha girato le spalle dall’altra parte. Cosa che ormai fa ogni
notte, quando la raggiungo.

Non riuscivo a dormire, per cui mi sono alzato e ho scritto queste poche righe. Ma ora ¢ tardi e
credo ritornero a letto, sapendo gia che di mia moglie vedro solo le spalle. Spero di addormentarmi
presto, rivedo ancora dentro di me quel povero carabiniere condannato.



Episodio 3 - 17/11/2015, ore 23:48

Abbiamo litigato. Il giorno dopo della visita al comando dei
carabinieri. Era 1’alba, le piccole stavano ancora dormendo
nell’altra stanza. La nostra camera da letto si stava colorando
delle tonalita del cielo. Io ero supino, lei ancora girata di
spalle. Ha iniziato lei, senza nemmeno muoversi, senza girarsi
per guardarmi negli occhi.

«Dove sei stato davvero ieri, Guido?»

«Te I’ho detto, alla stazione dei carabinieri.»
«Non dirmi stronzate.»

«E la verita.»

«Senti, stai uscendo un giorno si € uno no, in cerca dei tuoi fantomatici rifornimenti. Non stai
portando niente, anche ieri non hai portato nulla. Io lo so cosa stai cercando. Chi. Lo so, credi che
sia scema?»

Era la prima volta che affrontavamo direttamente il discorso e mi sarei aspettato un tono di voce
alto, urla, grida e lacrime. Invece mi ha parlato con un tono di voce piatto, triste e allo stesso tempo
colmo di disprezzo. lo, come mio solito, trascinavo le parole, incapace di articolare delle frasi
adeguate.

«E complicato 14 fuori, Marta. Non ¢’& molto da prendere, ma se ¢’¢ lo prendo, lo sai.»

«Hai ignorato quello che ti ho detto.»

Si, I’avevo ignorato. Forse se lei fosse scoppiata, se 1 toni si fossero alzati, avrei potuto discuterne in
maniera piu aperta. Ma in quel modo, quasi sottovoce, per evitare di svegliare le bambine, non ci
sono riuscito.

«S1, scusa.»

«Sei uno stronzo, Guido.»

Come risponderle? Sono stato zitto.

«E comunque non dovresti rientrare cosi tardi cazzo, le bambine si sono spaventate.»

«Hai ragione. Mi sono attardato parlando con quel carabiniere.»

«Hai parlato con un carabiniere?»

«Si, ’hanno morso, si ¢ ammanettato a un termosifone.»

A quel punto ¢ rimasta lei in silenzio. Con la coda dell’occhio vedevo il suo corpo ondeggiare sui
ritmi del respiro. Alla fine ha rotto di nuovo il silenzio con quella sua voce bassa e penetrante.

«La prossima volta sparala migliore, Guido. Questa era proprio stupida.»

Siamo rimasti in silenzio, dopo. Non abbiamo urlato, non ci siamo tirati piatti addosso, non
abbiamo minacciato. Ma cazzo se abbiamo litigato.

Qualche giorno dopo sono uscito, una delle solite ispezioni per racimolare oggetti utili. Abbiamo
soprattutto bisogno di medicine, ne abbiamo poche. Ho deciso di risalire dalla strada del nostro
rifugio verso via Dante.

L’atmosfera era la solita decadenza che vediamo dappertutto. Gli alberi al centro della strada erano
secchi, la facciata del tribunale dei minori era chiazzata di sangue, alcuni cadaveri erano riversi sui
gradini che portano all’ingresso. Mi sono tenuto a distanza, stringendo la pistola. Sono arrivato in
piazza Repubblica, osservando in lontananza il grande tribunale. Dalla mia posizione potevo vedere
anche 1i alcuni corpi immobili sulle scalinate. Nella piazza invece, le panchine erano sporche di
rosso. Ho approfittato per dare uno sguardo verso via Grazia Deledda e ho visto alcuni Gialli
ciondolare in lontananza.

Ho proseguito lungo via Dante e quando mi sono trovato vicino alla fermata della metro mi sono
reso conto che avrei fatto bene a cominciare a correre. Attraverso le pareti trasparenti ho visto
arrivare un gruppo di Gialli, cinque o sei alla prima occhiata. Abbiamo incrociato gli sguardi e loro



hanno iniziato ad avanzare piu veloci. Le porte, un tempo automatiche, in quel momento erano
aperte.

Mi sono lanciato di corsa lungo la strada, mentre dietro di me iniziavo a sentire i loro grugniti. Ho
superato Tandem, osservandoli. Erano piu numerosi di quelli che avevo contato all’inizio e si
muovevano senza difficolta, non ¢’era molto freddo infatti. Ho sparato, ma non ho beccato nessuno.
Ho continuato a correre, ma loro continuavamo a seguirmi. I loro rumori mi hanno messo le ali ai
piedi, sentivo il sudore colare lungo la fronte. Dovevo trovare subito un luogo dove nascondermi e
attendere. Solo verso la fine della strada ho visto una porta aperta, un negozio senza la serranda
abbassata. Con la coda dell’occhio ho registrato il nome riportato sull’insegna, poi sono entrato
richiudendomi la porta dietro le spalle.

Nella serratura era inserita una chiave e 1’ho subito girata per chiudere. I Gialli sono comparsi
dall’altro lato del vetro solo qualche secondo dopo. La prima cosa di cui mi sono accorto ¢ la puzza.
Dentro il negozio c’era un forte tanfo, al punto che mi sono dovuto coprire il naso con il braccio
sinistro, quello libero dalla pistola. I Gialli sono rimasti per qualche tempo attorno all’ingresso,
come smarriti.

Mi sono guardato intorno, era un negozio di oggettistica etnica a quanto pareva. Il mio sguardo ¢
passato su statue, gioielli e altri oggetti improbabili, fino a fermarsi sul volto di una vecchietta
sorridente seduta sopra una sedia di legno, dall’altro lato rispetto all’ingresso. Imbracciava un
fucile, aveva la pelle scura e i capelli grigi. Un occhio sembrava cieco.

«Salve, giovanotto.»

La sua voce era tremolante, ma allo stesso tempo vivace. E c’era qualcosa in lei che fin da subito
me I’ha fatta trovare inquietante.

«Salve, signora. Mi scusi, ehm, stavo scappando.»

«Non si preoccupi, lo so. Andranno via presto, 1’odore che c’¢ qui aiuta.»

«L1 disorienta?»

«Questo non lo so, non riesco a leggere dentro di loro. Pero aiuta.»

A quel punto la vecchia ha riso, facendomi gelare il sangue nelle vene. Dov’ero capitato?

«A proposito, giovanotto. Il suo amico Nicola sta a Roma, ¢ riuscito a fuggire prima che quest’isola
venisse tagliata fuori dal mondo. Sta bene, ma ha le sue gatte da pelare pure lui.»

«Cosa? Mi conosce? Conosce Nicola?»

«Ah, 10 conosco un po’ tutti, giovanotto.»

«Cosa?»

«Lasciamo perdere, tanto non mi crederebbe.»

«Non la seguo.»

«Lei, Guido, ¢ venuto qui con la sua famiglia giusto?»

«Si. Ma allora mi conosce, come fa a sapere queste cose?»

La vecchia aveva ripreso a ridere, in risposta alla mia domanda. C’era davvero qualcosa di
inquietante in lei, nel suo modo di parlare, in quell’occhio cieco. Accarezzava il suo fucile, senza
mai smettere di sorridere. A un certo punto un gatto ¢ passato tra le sue gambe, andando ad
acciambellarsi accanto a una statuetta.

«Ecco, sono andati via, giovanotto.»

Mi sono girato verso la porta d’ingresso e in effetti i Gialli erano scomparsi alla vista. Oltre il vetro
si vedeva soltanto la deserta via Dante.

«Senta, Guido. So che lei sta cercando una persona qui a Cagliari.»

«Si» ho risposto senza voltarmi.

Ormai avevo rinunciato a comprendere il mistero di quella signora, non erano piu le domande
stupite di prima ad affollarmi la mente, ma di nuovo 1 pensieri pratici di chi cerca di tirare avanti in
un mondo trasformato.

«So dove si trova.»

Mi sono voltato, fissando i1 miei occhi in quello della donna. Il suo sorriso non era cambiato,
sembrava quasi dipinto su quel viso pieno di rughe.



«Mi dica.»

«Non domanda piu come faccio a sapere queste cose, Guido?»

«Oh, non me ne frega piu un cazzo, se permette.»

«Lo sapevo. La persona che cerca si trova al sicuro, sta con sa Viuda, la Vedova.»

«La Vedova? E chi sarebbe?»

«La Vedova ¢ una con le palle, Guido. Mica come lei.»

Sono stato tentato di alzare la pistola, ma avevo avvertito qualcosa nel suo tono di voce. Non era
disprezzo quello con cui mi aveva parlato, il suo sorriso continuava a resistere nel volto. Avrebbe
potuto usare lo stesso tono di voce per dirmi una cosa e anche il suo contrario. Sembrava superiore
alle stesse parole che pronunciava.

«La Vedova si trova al Bastione e nei palazzi vicini. E una organizzata, ha parecchia gente con sé.»
«E lei perché mi sta dicendo queste cose?»

«Cosi. In questo mondo non ho nient’altro da fare del resto, tanto vale aiutare chi mi incontra. Le
dispiace avere avuto queste informazioni?»

«No, no.»

«Bene, mi fa piacere allora. E ora si levi da qui, giovanotto.»

Il fucile ¢ guizzato dal suo grembo verso I’alto, puntato nella mia direzione. Un cambiamento
repentino che mi ha colto di sorpresa. E, inquietante, quel sorriso sempre presente, indelebile.
Inutile dire che me sono andato, con un vago senso di disagio addosso. Mentre tornavo verso casa,
ancora una volta a mani vuote, ho riflettuto sul bizzarro incontro. La vecchia aveva manifestato di
sapere cose che non avrebbe dovuto sapere, ha sorriso in maniera angosciante per tutto il tempo e
mi ha puntato un fucile addosso. Ero scosso, ma appena arrivato in viale Bonaria mi sono
rassicurato pensando a lei come una folle, plagiata dagli eventi della Pandemia.

Anche se, ancora adesso, una parte di me ripensa a quel sorriso inquietante, al suo modo di parlare,
a quello che mi ha detto. Quante possibilita ci sono che in un mondo in disfacimento i0 possa
incontrare una persona del genere?

Non mi resta altro che verificare quello che mi ha detto riguardo alla Vedova.



Episodio 4 - 24/11/2015, ore 19:04

Un’altra settimana in questa fottuta citta Gialla. Un’altra
settimana di sguardi e rimproveri non detti. Un’altra settimana
alla ricerca disperata.

Non ne posso pitl.

Per lo meno la vecchia del negozio aveva ragione e, per quanto
la cosa mi faccia venire 1 brividi, ne sono contento.

Appena ho potuto sono uscito da casa, lasciando dietro di me
la solita frase. In quel caso perd era davvero una scusa, non
uscivo per cercare cibo, medicine o oggetti utili. Uscivo per /ei.
Erica.

Mi sono incamminato lungo viale Bonaria, arrivando quasi subito all’incrocio con via Roma e viale
Regina Margherita. I semafori erano chini sulle strade, come se anche loro sentissero che il mondo
non gira piu nel verso giusto. Ho guardato verso il porto, I’acqua rifletteva come sempre la luce del
sole, ma il panorama che si mostrava davanti ai miei occhi portava i segni della battaglia cittadina.
La banchina era vuota, nessuna barca era ormeggiata. Via Roma era invece puntellata da auto
incendiate, cadaveri, foglie secche e giornali abbandonati. La puzza di decomposizione, sospinta dal
vento, mi ha colpito in faccia come una secchiata d’acqua fredda.

Con la manica della maglietta sul naso, mi sono incamminato verso viale Regina Margherita,
iniziando a salire la lunga strada verso il Bastione. Ho oltrepassato 1 tavolini di plastica bianca di un
bar, abbandonati per terra come relitti di un’era passata, cercando di ignorare il cadavere
mangiucchiato riverso su uno di essi. Ho girato verso destra, inerpicandomi su quella che era una
delle strade piu importanti di Cagliari. Ho osservato i resti dell’hotel, decadente come la peggiore
delle bettole. Ho pensato a molte cose, avvolto da quel tanfo pestilenziale, mentre salivo verso il
Bastione di Saint Remy. Appena sono giunto in vista dell’imponente costruzione perd ho dovuto
smettere di far vagare la mente. C’erano Gialli tra me e la Vedova.

Il Bastione si ergeva sopra piazza Costituzione, sopra tutta Cagliari, come se la Gialla non esistesse.
L’impressione che mi ha dato ¢ stata di serenita e conforto, nonostante la massa di infetti che
avanzavano li sotto. Granitico e immutabile, era la prima cosa di Cagliari che riconoscevo, la prima
a non portarsi addosso la nostra stessa disperazione. Forse, se una Vedova con le palle esisteva,
poteva davvero trovarsi li dentro.

Sono avanzato, quasi strisciando, piegato in avanti, la pistola in pugno. Sette Gialli tra me e le scale
del Bastione. Troppi, insomma. Mi sono accucciato dietro lo scheletro di una vecchia Fiat Panda,
indeciso sul da farsi. Qualche secondo dopo ho sentito una voce, un sussurro, dietro di me.

«Chi sei?»

Mi sono girato, ritrovandomi davanti un uomo dall’espressione dura. Capelli corti neri e barba ben
curata, imbracciava una piccola mitragliatrice. I suoi occhi azzurri mi hanno scrutato, notando
sicuramente la mia sorpresa. Infatti lo sconosciuto ha continuato subito, senza mutare 1’espressione
sul viso.

«Ero appostato dentro ’hotel. E normale che tu non mi abbia sentito arrivare. Chi sei?»

«Mi... mi chiamo Guido Ledda. Devo vedere la Vedova.»

«E cosa vuoi da lei? Vuoi unirti al nostro gruppo?»

«lo... ecco, devo chiederle una cosa.»

L’uomo ¢ rimasto in silenzio qualche secondo, continuando a scrutarmi con quegli occhi glaciali.
Poi ha sputato per terra, alzando 1’arma.

«Tu non mi piaci. Ma la Vedova ha dato ordine di dare aiuto a tutti. Seguimi, ti portero al Bastione.
E non fare cazzate.»



Si ¢ mosso prima che potessi replicare, aggirando i resti dell’automobile. L’ho seguito, camminando
chino come faceva lui, la pistola puntata verso il nulla, mentre il suo mitra era gia diretto verso la
testa di uno dei sette Gialli.

Ha fatto fuoco appena siamo arrivati all’altezza della piazza, abbattendo un bambino. Subito dopo
dalle terrazze ho visto affacciarsi altre persone, altri fucili. La piazza ¢ diventata una cacofonia di
spari e urla. Proiettili e sangue, lampi e carne. Una fiera di morte.

Cinque Gialli erano gia caduti sotto la pioggia di piombo, quando dalle vie laterali, da tutte e
quattro le fottute vie che arrivano alla piazza, a eccezione di quella da cui eravamo arrivati noi, sono
apparsi altri infetti. Parecchi altri infetti. Ho sentito il mio accompagnatore imprecare a voce alta,
mentre sparava per allontanare i nuovi arrivati. Poi senza distogliere lo sguardo dal mirino ha urlato
verso di me.

«Tu, stronzetto, corri verso il Bastione! Ti copro.»

Non mi sono fatto ripetere due volte 1’ordine e mi sono alzato, correndo in mezzo alla bolgia,
mirando a uno dei due Gialli superstiti del gruppetto iniziale. Ho sparato e il Giallo ¢ caduto, ma
non sono sicuro se sia morto per il mio colpo o se qualcuno dalle terrazze mi abbia aperto la strada.
Mentre anche 'ultimo Giallo cadeva, mi sono fiondato sulle scale, salendo a tre a tre 1 gradini.
Arrivato alla fine della prima rampa, un urlo ¢ risuonato sopra tutti i rumori dell’inferno. Mi sono
voltato, giusto in tempo per vedere il mio salvatore accerchiato dagli infetti. L’hanno preso per le
braccia e per le gambe e lui ha urlato, un grido atroce che ¢ risuonato per tutta la piazza. Ha liberato
un braccio dalle prese degli infetti, I’ho visto afferrare una pistola dalla cintura e puntarsela alla
testa. Mentre veniva inghiottito dal mare Giallo, si € sentito un unico estremo sparo.

Io sono rimasto qualche secondo interdetto. Mi sono mosso di nuovo solo quando ho visto piovere
dal cielo dei piccoli oggetti verdi verso il gruppo di infetti. Granate. Le esplosioni mi hanno
accompagnato mentre finivo di salire le rampe di scale verso le terrazze del Bastione.

In cima I’atmosfera non era delle migliori. Ho trovato ad attendermi un gruppo variegato di
persone: uomini, donne e ragazzini, tutti armati con fucili e mitra. Indossavano vestiti mimetici, i
loro volti erano tirati dalla fatica, ma gli occhi non mostravano esitazioni. Una piccola varieta di
persone che mi guardavano dall’alto in basso.

Tra essi ¢ emersa una donna, vestita completamente di nero: sia la maglietta che 1 pantaloni, ricchi
di tasche, erano del colore delle tenebre. I suoi capelli castani erano raccolti in una coda di cavallo,
mentre nei suoi occhi verdi vedevo una profonda severita. Dimostrava circa quarant’anni e di certo
era molto piu in forma di me. Impugnava una pistola di grosso calibro e si ¢ avvicinata fino a
puntarmela alla fronte.

«Dammi una valida ragione per non ucciderti seduta stante, idiota.»

«Non ¢ stata colpa mia.»

«Ah no, certo, non ¢ mai colpa tua, eh? Stronzo, ho perso uno dei miei uomini migliori.»

«lo volevo solo vedere la Vedova.»

La donna mi ha guardato per qualche secondo, poi ha abbassato il cannone. Ha fatto un gesto agli
altri e subito dopo il gruppo si ¢ allontanato. Alcuni sono andati a sistemarsi dall’altro lato della
terrazza, rivolti verso la citta, altri si sono sistemati al centro, rivolti verso 1’interno del Bastione.
«Vieni, sediamoci.»

Ho seguito la Vedova fino alla panchina in pietra sul bordo della terrazza. Con lo sguardo potevo
spaziare sul panorama della citta desolata, abbassandolo potevo scorgere la strada sottostante.
«Come ti chiami?»

«Guido.»

«Bene Guido, parla. E dimmi qualcosa di intelligente, ché Marco ¢ morto per farti arrivare qui.»
«Cerco Erica.»

Mi ha guardato per qualche secondo, poi si ¢ passata la mano sulla fronte, coprendosi gli occhi.

«Sei venuto fin qui solo per cercare una ragazza?»

«Si.y

«Sei un pistolino infedele?»



«Un cosa?»

«Un pistolino infedele. Erica non ha la fede, tu si. Siete amanti?»

Ci siamo guardati, mentre si alzava il vento a rompere il silenzio della citta. L’ho fissata in quei suoi
occhi di pietra, impressionato dalla velocita con cui aveva capito della mia relazione con Erica. Era
uno sguardo penetrante, sentivo che mi stava rovistando dentro, in cerca di ogni mio singolo
peccato.

«Si, lo siamo. Meglio, lo eravamo prima di tutto questo. La sto cercando.»

«E con me, non qui perd.»

«Puo dirmi dov’¢ allora?»

Lei ha scosso la testa, sorridendo.

«Eh no, pistolino infedele, troppo facile. Chi ti credi che sia?»

«Non lo so0.»

«Ecco, appunto, non sai un cazzo. Sai perché mi chiamo la Vedova? Lo sai? No, non lo sai. Ho
ammazzato mio marito. Con queste fottute mani, perché si era fatto mordere dalla sua amante
infetta del cazzo, agli inizi di questo casino. Un pistolino infedele, come te.»

Sono rimasto congelato dalle sue parole. Ero bloccato, la mia mente che riascoltava le parole della
donna, soppesando il giudizio sul marito infedele. I miei occhi scorrevano sulla canna della sua
pistola, sugli uomini fermi in mezzo alla terrazza, con 1 mitra rivolti verso la nostra direzione. Ho
avuto paura, mentre mi rendevo conto che sarei potuto morire senza problemi li, colpevole di aver
toccato un tasto dolente con la donna sbagliata. Deglutii, in risposta.

«Fortunatamente la sopravvivenza ridimensiona le priorita, pistolino infedele. Due anni fa ti avrei
ucciso seduta stante e gli uomini che mi seguono non avrebbero battuto ciglio nell’aiutarmi a fare
una cosa del genere. Ma sono passate troppe estati da allora, e non me ne frega piu nulla. Sei un
pistolino infedele? Benissimo, peggio per te. Perché sappi che tua moglie lo sapra, a meno che non
lo sappia gia.»

«Si, sa gia tutto.»

«Minchia. Non ti vergogni a venire fin qui allora?»

«Non sono affari suoi, se permette...»

«Vedi, sei troppo molliccio. Non capisco come tu abbia fatto a sopravvivere finora. Vuoi vedere
Erica quindi?»

«Si, parlarci.»

«Non m’importa quello che ci vuoi fare con lei. Pero hai fatto ammazzare Marco, che a frugare la
cittd in cerca di cibo era un mago. Quindi mi serve cibo, capisci?»

«Si, devo portarle roba da mangiare per poter vedere Erica.»

«Sei un vero coglione, ma perché mai Marco avra deciso di portarti fin qui. Tua moglie cosa dice di
te?»

Non ho risposto, sono rimasto a osservare mentre lei scuoteva la testa e continuava a sottolineare le
mie debolezze. Non ho ribattuto, non potevo. Non avevo niente da dire, aveva ragione in tutto
quello che mi stava dicendo. Lo riconosco.

«Quindi, quanto cibo le devo portare?»

«Potrei essere cattiva e chiederti molto, ma, per quanto tu mi stia antipatico, voglio venirti incontro.
Del resto, se non ci si aiuta in un mondo come questo... Portamene un po’, quello che riesci a
trovare, nessun problema se non ¢ tanto.»

«Va bene.»

Mi sono alzato, seguito dalla Vedova. Mi ha affidato a uno dei suoi uomini, per attraversare piazza
Costituzione, ora coperta dai cadaveri carbonizzati dei Gialli.

Alla fine di viale Regina Margherita il ragazzo mi ha salutato, augurandomi buona fortuna. L’ ho
osservato scomparire, augurandomi a mia volta buona fortuna. Poi sono tornato qui, al rifugio,
lamentando di non aver trovato nulla. Non so se mi hanno creduto € non mi importa in questo
momento.

Devo trovare del cibo.



Episodio 5 - 30/11/2015, ore 22:28

Ho fallito, tanto per cambiare. Ho cercato dappertutto, ho frugato, ho
rivoltato gli appartamenti come calzini.

Niente.

Ieri stavo per uscire per I’ennesima ricerca, con la speranza di trovare
qualcosa di commestibile, qualunque cosa potesse rappresentare il mio (L
lasciapassare per Erica. Marta mi ha guardato, con lo sguardo lucido M
dalle lacrime. Tr"&”;&gu
«Non andare» mi ha detto.

Io sono andato lo stesso, da bravo stronzo quale sono. Non ho trovato
nulla nemmeno ieri e sono rientrato, scrutato da sguardi indagatori.
Marta e le bambine mi guardavano con sospetto, non posso biasimarle.
Ma non c’erano piu lacrime negli occhi di mia moglie, aveva di nuovo
assunto quell’espressione distaccata e fredda con cui stiamo convivendo da tempo. Non parliamo
piu, le bambine non si rincorrono piu per la casa, non riesco piu a guardarle negli occhi senza
abbassare lo sguardo. Non ce la faccio. L’appartamento ¢ silenzioso quanto la citta.

Oggi ho avuto I’idea per risolvere la questione del cibo, 1’idea che mi consentira di parlare con
Erica. Un’idea degna della mia persona, della mia debolezza. Non avendo trovato niente nelle altre
case, ho deciso di rubare qualche scatoletta dalla nostra scorta. Non senza vergogna certo, ma
dovevo prendere qualcosa da portare alla Vedova. Dovevo.

Ho preso le scatolette prima dell’alba, in modo da non farmi vedere, e le ho messe dentro lo zaino
che mi porto dietro ogni volta che vado in ricognizione fuori casa. Ho aspettato il pranzo, poi ho
confezionato la mia solita frase. Marta ha solo annuito, mentre accarezzava i capelli di Dona. Luisa
non c’era nella stanza. Sono uscito, portando in spalla il bottino della mia colpa.

Mi sono incamminato lungo la strada che avevo percorso la settimana prima, immergendomi nel
tanfo pestilenziale che sale da via Roma. Ho proseguito, notando che i cadaveri dei Gialli in piazza
Costituzione erano stati rimossi. Ho salito le scale, registrando con la coda dell’occhio i mitra
puntati verso di me. Quando sono arrivato in cima, ho visto avvicinarsi verso di me la Vedova.
Indossava gli stessi vestiti dell’altra volta, ma invece della pistola stringeva un fucile di grosse
dimensioni.

«Bene, pistolino infedele, sei tornato.»

«Ho quello che mi ha chiesto.»

«Fammi vedere.»

Ho allungato lo zaino verso la donna, osservandola mentre ispezionava il contenuto.

«Un po’ misero.»

«Non ¢ rimasto nulla in citta.»

«Va bene comunque. Sei solo un pistolino infedele del resto, non si puo fare affidamento su uno
come te. Volevi sapere di Erica, vero?»

«Si. Dove si trova?»

«Assieme ad altri miei uomini, in viale Luigi Merello, al numero 49.»

Ho ripreso il mio zaino, alleggerito dalle scorte rubate alla mia famiglia e mi sono incamminato
sulla terrazza, arrivando all’inizio delle scale.

«Hey!»

La voce ruvida della Vedova mi ha fatto voltare, costringendomi a vedere il suo ghigno di disprezzo
per I’ennesima volta.

«Spero che Erica non voglia piu saperne di te, stronzo.»

Sono sceso, sparendo dalla sua vista.



I1 tragitto verso viale Merello ¢ stato lento e straniante. Ho attraversato viale Regina temendo un
attacco dei Gialli, in quanto era una delle strade da cui erano usciti gli infetti che avevano attaccato
mentre I'uomo della Vedova mi scortava al Bastione. Mentre procedevo ho notato alcuni segni
spray sulle porte e sui marciapiedi, come delle sorte di V. Ho ripensato alla donna del Bastione,
padrona di una citta morente. Ho superato i giardini, i vecchi giardini pubblici, gettando un’occhiata
dietro le sbarre, notando alcuni infetti. Ho proseguito aumentando il passo, per evitare di attirare
I’attenzione su di me. Sono quindi arrivato in piazza d’Armi, involontariamente lo sguardo si ¢
posato sulle vecchie costruzioni della facolta di Ingegneria. Il silenzio era totale, rotto solo dai miei
passi sull’asfalto. Grosse macchie di sangue coloravano il muretto di cinta della facolta, cosi come 1
resti di un’edicola all’incrocio di viale Merello. Mi sono spostato dall’altro lato della strada, lontano
dalle pozzanghere rapprese di sangue. L’ odore era insopportabile.

Gli alberi che un tempo abbellivano il viale erano scheletri di un’esistenza abortita, si ergevano
sulla strada come artigli di strega, abbandonati in un’era di morte. Ho proseguito lungo la discesa,
superando una villa sul cui muro qualcuno con una bomboletta spray aveva scritto “Allarme:
infezione!”

Ho guardato la scritta, immaginandomi cosa poteva essere successo in quella casa, avvertendo quasi
la paura depositatasi sul quartiere nel corso degli anni di diffusione della pandemia. Altre scritte sul
tema dell’infezione, compiute evidentemente dalla stessa mano, erano fissate su altri muri, piu
avanti. “Siete tutti infetti Cristo!”, emergeva da un vecchio muro grigio.

Cos’era successo in viale Merello?

Infine sono arrivato al numero civico indicatomi dalla Vedova. Il 49, la casa dove avrei trovato
Erica.

Appena mi sono fermato di fronte al portone, una voce si ¢ fatta sentire dall’edificio.

«Chi sei?»

Ho sollevato lo sguardo, senza riuscire a scorgere nessuno. Le finestre della villa erano sporche. I
muri decrepiti, come la pelle di un anziano invecchiato male. Anche Cagliari era invecchiata male,
molto male.

«Mi chiamo Guido. Mi manda la Vedova, devo vedere Erica.»

Il silenzio ha fatto seguito alla mia voce. Soltanto dopo qualche minuto ho visto uscire dalla villa un
ragazzo, vestito come quelli del Bastione, con un fucile. Mi ha aperto, trascinando di peso il portone
che gemeva come un Giallo morente. Come sono entrato nel cortile il ragazzo ha richiuso il portone
dietro di me. Senza fiatare mi ha fatto cenno di seguirlo all’interno della casa.

Dentro c’era buio, in alcuni punti vedevo danzare riflessi di una luce. Probabilmente candele.
«Aspetta qui. Vado a chiamarti Erica.»

Il ragazzo ¢ sparito nelle ombre, lasciandomi in un piccolo salotto. Mi sono accomodato su un
divano, osservando una donna attraversare la stanza e sparire dietro un’altra porta. Sentivo rumori e
sussurri, la casa sembrava abitata da molte persone, ma a parte la donna e il ragazzo non vidi nessun
altro. Fino a quando lei apparve sulla soglia. Erica.

Indossava lo stesso completo mimetico dei suoi compagni. I suoi capelli biondi erano raccolti in una
crocchia, gli occhi verdi si erano fermati su di me. Mi ha guardato come si guarderebbe un relitto
emergere dalle profondita del mare.

«Guido!»

Ci siamo abbracciati, I’ho stretta a me. Sotto I’alone di polvere e stanchezza avvertivo ancora il suo
profumo, inebriante. Ma qualcosa non andava.

«Erica, non sai quanto tempo ho passato per trovarti!»

«Cosa ci fai a Cagliari, credevo fossi a Monastir.»

«Siamo scesi qui. Volevo cercarti. Ora ci siamo ritrovati! Ne ho atteso di tempo, per vederti. Ora
sara tutto facile, siamo insieme. Amore...»

Lei mi ha interrotto, bloccandomi con una mano. Quelle mani cosi curate che quando mi
accarezzavano mi mandavano in paradiso, ora erano sporche e forti, strumenti di morte,
traghettatrici per 1’inferno.



«Sei sceso qui per me?»

Ho annuito, comprendendo cosa ¢’era che non andava nel nostro abbraccio. Lei, fredda.

«Cazzo Guido, non dovevi.»

«Ma...»

«Senti Guido. Non so se te ne sei accorto, ma qui ¢ scoppiato il finimondo. Cagliari ¢ una citta
difficile, molto molto difficile. Hai fatto un terribile errore a portare qui Marta e le bambine.»

«lo voglio stare con te, Erica. Ho riflettuto, ho riflettuto a lungo su quello che mi hai detto I’ultima
volta che ci siamo visti. Io ti amo, dobbiamo stare insieme.»

«Guido, I’ultima volta che ci siamo visti ¢ stato due anni fa. Ne sono successe di cose da quel
giorno. Come diamine hai potuto pensare di venire da me ora?»

«o... non lo so. Ti amo.»

«Senti... Non possiamo stare assieme ora. lo devo stare con la Vedova. E tu, cazzo, tu hai una
famiglia! Marta ha bisogno di te ora.»

E cosi che il mio brillante piano per tornare tra le sue braccia ¢ naufragato. L ho osservata, vedendo
nei suoi occhi la distanza che ci ha separato. Cosa pensavo di ottenere? Come ho potuto pensare
anche solo di riuscire a trovarla come era prima?

«Guido, io sto qui, ormai non posso piu tornare indietro. Ci sono troppo dentro, dobbiamo reggere
la citta finché possiamo. E non c’¢ piu spazio per i sentimentalismi purtroppo. Dobbiamo farci
carico di quello che abbiamo e difenderlo. Tu hai Marta ora.»

«lo ho Marta, si. Hai ragione, si.»

Mi sono alzato dal divano, evitando il suo sguardo, vuoto dentro. Mi ha accompagnato fuori,
augurandomi buona fortuna. Ci siamo abbracciati nuovamente, ma non ho sentito il suo profumo,
solo la puzza della battaglia. Ho rubato cibo alla mia famiglia per questo.

«Rimarrai qui a Cagliari, Erica?»

«Finché potro. Se la Vedova fallisce, credo mi sposterd. Magari a Pula, dove facevo quello stage
prima che capitasse tutto questo.»

«Capisco.»

«Guido, vattene dalla citta. Prenditi cura della tua famiglia.»

Ho annuito, incamminandomi lungo la strada. Gli occhi fissi sul marciapiede, ripensando alle parole
di Erica. Sono un debole del cazzo.

Quando sono rientrato in casa, Marta mi ha aggredito, urlando come non la sentivo fare da tempo.
«Cos’hai fatto? Dov’¢ il cibo che manca?»

Non avevo le forze, mi sono lasciato cadere su una sedia. Lei ha continuato a interpellarmi, ma non
ho risposto. La vedevo, una forza della natura che si agitava di fronte a un fallito. Dietro di lei
rivedevo 1 gesti di Erica, quei piccoli movimenti della mano nelle ombre di quel salotto.

«Guido, rispondi!»

«E tutto ok, Marta. Ho sbagliato. Dobbiamo andare via di qui.»

I1 suo tono di voce si ¢ abbassato, gli occhi lucidi.

«Dimmi, dimmi dove cazzo hai portato il nostro cibo. Ci stai abbandonando?»

«No. Non vi abbandono.»

«E 1l cibo?»

Non ho replicato, facendola arrabbiare di nuovo. L’ho sentita scoppiare a piangere, ma i suoni mi
giungevano distanti, ero li ma allo stesso tempo ero ancora in viale Merello, a sentire Erica che mi
schiaffava in faccia la verita che non avevo mai osato pensare.

«Guido, cazzo, parlami! Ma non lo capisci che se sono qui € perché ti amo ancora?»

Mi sono alzato, seguito dai suoi occhi colmi di lacrime.

«I cibo ¢ andato, 1’ho ceduto a un gruppo di persone che tenta di resistere nel Bastione. Perd noi
ora dobbiamo spostarci da qui, andiamo via. Noi, io e te e le bambine.»

Lei ha annuito, io mi sono rifugiato nel bagno per guardarmi allo specchio e maledirmi in tutte le
lingue che conosco.

Andremo via da qui.



Episodio 6 - 08/12/2015, ore 22:02

Siamo andati via, si. Abbiamo racimolato la poca roba rimasta e
abbiamo deciso di cambiare rifugio. Ho preso le chiavi della Fiesta e ho
detto che sarei tornato a prenderle con I’auto. Sono uscito, trascinando
via una carezza di Marta. Ho ripercorso a ritroso il tragitto che
avevamo fatto fuggendo da piazza Gramsci. Ho tagliato attraverso 1
parcheggi e mi sono ritrovato di nuovo in via Sonnino, sull’asfalto piu
cadaveri dell’ultima volta. Sangue nuovo, strisciato sul nero della |
strada. Uomini mangiucchiati e donne sventrate, un tappetto rosso mi
ha accompagnato verso la piazza. Qua e la c’erano anche cadaveri di
Gialli, alcuni segnati da colpi di arma da fuoco, altri erano trapassati da
frecce con le piume nere. Il solito brutto odore di morte mi ha salutato,
danzandomi attorno.

In piazza c’erano ancora degli infetti, claudicanti tra gli alberi, ombre
gialle di una condanna pendente sui sopravvissuti di Cagliari. Ho stretto piu forte la pistola,
fissandola come se sperassi di avere una risposta, come se quella fredda arma potesse dirmi cosa
fare. Mi sono accovacciato dietro una macchina, osservando la situazione. Tra le panchine si
muovevano circa cinque Gialli, molti meno di quelli che avevano letteralmente invaso la piazza
costringendoci a scappare via. Mi sono alzato, cercando di mantenere la mano ferma, ma poi €
scoppiato il pandemonio. Dalle vie a sinistra della piazza, le stesse che avevamo imboccato noi per
evitare di essere scoperti dai Gialli, sono sbucati fuori quattro persone, con vestiti mimetici e mitra
spianati. Mi ¢ bastato vedere le loro facce per riconoscerli come uomini della Vedova. Hanno visto i
cinque Gialli e si sono aperti la strada falciandoli con le raffiche di mitra. Mentre gli infetti
cadevano uno di loro ha urlato in maniera concitata, osservandosi indietro. Da dove mi trovavo non
potevo vedere cosa stava guardando, all’interno di quelle vie che da cui erano usciti. Poi, la massa
Gialla si ¢ riversata sulla piazza.

Eccoli, 1 Gialli che ci avevano obbligato a fuggire, ritornati nel loro luogo preferito. I quattro
uomini si sono messi a correre, coprendo la fuga con 1 mitra. Hanno abbattuto 1 mostri delle prime
fila, e hanno approfittato di quell’unico brevissimo rallentamento della folla per fiondarsi verso la
via a destra. Quei bastardi 1i hanno inseguiti, affondando in via Grazia Deledda, all’inseguimento
dei quattro malcapitati. La piazza era di nuovo deserta. Mi sono alzato, fissando i miei occhi sulla
Fiesta parcheggiata dall’altro lato. Gli echi degli spari sono risuonati tra le immonde voci di quei
mostri. Mi sono portato all’altezza della via in cui li avevo visti sparire. La folla copriva tutta la
strada, impedendomi di vedere i quattro uomini. Le urla che risuonarono mi confermarono che la
fuga non era andata a buon fine. Ho osservato i Gialli fermarsi a mangiare quei disgraziati. Vedevo
solo alcune braccia strappate e toraci dilaniati. Subito dopo i1 Gialli delle ultime fila, lontani dal
banchetto si sono girati verso di me. E bastato quell’incrocio di sguardi per mettermi le ali ai piedi e
farmi entrare di fretta dentro la macchina. Mentre quei mostri risalivano la via ho acceso il motore,
ringraziando per aver trovato il serbatoio ancora pieno, come I’avevo lasciato. Ho fatto stridere le
gomme sull’asfalto, come nel peggior film americano, con la paura alle calcagna.

Ho fatto salire Marta e le bambine, dopodiché siamo partiti, con 1’intenzione di allontanarci dal
centro della cittd. E cosi siamo finiti qui, in viale Marconi, alla vecchia stazione di polizia. La
situazione non era molto diversa dal comando dei carabinieri di via Nuoro: dietro la fuga dei
poliziotti ¢ rimasto solo un ammasso di stanze caotiche, polverose e tristi. Ci siamo sistemati qui e
siamo finiti per rimanere sotto assedio.

E capitato all’improvviso, mentre dormivamo. Il rumore dei mostri sui cancelli ci ha strappato al
sonno, a quel delicato momento in cui possiamo lasciarci andare e non pensare a quello che succede
nel mondo. Il mondo ¢ venuto a bussare alle nostre porte, pero, con mani gialle e unghie nerastre. Li
abbiamo osservati nel buio della notte, delle sagome indistinte, gli occhi illuminati dai riflessi



lunari. I loro versi gutturali hanno fatto piangere Luisa e Donatella, che sono andate subito a
rifugiarsi nella veste di Marta. Lei mi ha guardato, senza sapere cosa dire. Ero ammutolito anche io,
non mi sarei aspettato cosi tanti Gialli in una via come questa. Marta mi ha indicato la pistola, ma le
ho risposto che non avevo abbastanza proiettili per tutti quelli che stavano premendo sul cancello.
Lei ha portato via le bambine quindi e ha cantato una ninnananna, nel tentativo di sovrastare i suoni
famelici dei Gialli. Abbiamo cercato di addormentarci, ma nessuno di noi quattro ha piu chiuso
occhio.

Il giorno dopo, ovvero oggi, li abbiamo contati. Dieci. Ho indicato uno di loro a mia moglie, un
mostro vestito da carabiniere con i resti delle manette alla mano.

«E quello con cui ho parlato qualche settimana fa.»

Per un attimo abbiamo sperato, sperato in una salvezza che viaggiava su un furgone rosso. Infatti,
verso le dieci € apparso un furgoncino rosso nella strada, ma appena i Gialli si sono voltati verso il
veicolo, il guidatore ha fatto marcia indietro. Abbiamo urlato e implorato, sperando potesse sentirci.
Abbiamo agitato le braccia, sporgendoci dalle finestre dei piani superiori. E scomparso dietro
I’angolo in uno stridio di gomme. La situazione in cui ci trovavamo assomigliava sempre piu a quel
vecchio film in cui i protagonisti erano assediati dentro una stazione di polizia.

E stato nel pomeriggio che mi & venuta I’idea. I Gialli assediavano il cancello, impedendoci di
raggiungere la nostra macchina, parcheggiata in strada. L’unico modo per uscire da quella
situazione era far entrare 1 Gialli e distrarli, per aprire un varco fino all’auto. Ho riunito le mie
donne, le mie uniche donne, nell’ufficio del commissario, per spiegare il piano.

«Apriro il cancello in modo da farli entrare. Poi usciro sul cortile, in modo da tirarmeli dietro.
Scappero e rientrerd dalla porta che da sul retro. Voi nel frattempo potrete uscire e andare in
macchina.»

«Guido, ¢ troppo pericoloso.»

«Non abbiamo alternative. Non possiamo abbatterli, € non possiamo piu restare qui. Devo tentare di
portarvi in salvo da questa citta maledetta, ve lo devo.»

«E se qualcosa va storto?»

«Se qualcosa va storto mentre faccio da esca, oppure non riesco a uscire di nuovo per raggiungervi
in auto, allora dovete andare, andare via senza di me.»

«Ma, papa... Non possiamo andare via senza di te!»

Ho abbracciato Donatella, pulendole la guancia dalle prime lacrime.

«Vedrai che comunque andra tutto bene, e riuscird a raggiungervi subito. Poi ce ne andremo in
montagna, ok?»

Abbiamo continuato a discutere della cosa, tra lacrime e frasi spezzate. Nelle pause di silenzio,
ascoltavamo 1 versi dei mostri alle porte.

A sera abbiamo attuato il piano. Ho dato le chiavi dell’auto a Marta e ho abbracciato le bambine,
sussurrando loro parole di conforto all’orecchio. Ho dubitato io stesso del tono della mia voce.
Marta si € avvicinata e ci siamo guardati, imbarazzati come se fosse il momento del primo bacio.
Non ho osato muovermi, incapace di qualunque gesto da marito, ma ¢ stata lei ad abbracciarmi e
baciarmi.

«Voglio vederti affianco a me sulla Ford, Guido.»

«Sii forte, amore.»

Poi ho aperto il cancello. Mentre I’inferriata scorreva oscillante sui binari, sono uscito nel cortile,
tenendo a mente il percorso da compiere per arrivare alla porta di servizio. I primi Gialli sono
entrati, lanciandomi occhiate fameliche. Appena hanno oltrepassato il cancello, mi sono messo a
correre verso la parte laterale dell’edificio, urlando il via libera alla mia famiglia, una volta appurato
che tutti e dieci 1 mostri mi stavano inseguendo.

Tutto € avvenuto in fretta, da quel momento in poi. I passi riecheggianti sul cemento. I latrati dei
Gialli. Le urla di mia moglie che incitava le bambine. Uno sportello aperto. Un altro, poi entrambi
chiusi. La porta di servizio. L’auto messa in moto, il ronzio del motore al minimo. Il tonfo e 1 Gialli



che si sono fiondati sull’'uscio appena richiuso alle mie spalle. L’ho bloccato con un mobile
abbastanza pesante e ho iniziato a correre nel dedalo di uffici e corridoi, diretto verso 1'uscita sul
cortile anteriore.

Purtroppo, appena ho aperto la porta, mi sono accorto che il piano stava naufragando. Dal cancello
stavano entrando altri Gialli, e il mio sguardo si ¢ fermato negli occhi di mia moglie, dietro il
finestrino dall’altra parte della strada.

«Vai, parti! Parti!»

L’ ho osservata scuotere la testa, poggiare la mano sul vetro, le lacrime rigarle la guancia.

«Parti Marta!»

I Gialli si trascinavano sul cortile, diretti verso la porta, verso di me.

«Parti!»

Il rumore dei bastardi si € unito al ruggito del motore. Il colore Giallo si ¢ mescolato con il blu
metallico dell’auto che si allontanava, mentre richiudevo la porta con gli occhi lucidi.

Assediato, da solo, con i loro lamenti che salgono dal cortile, sospinti dal silenzio angosciante di
una citta estinta. Qui ¢’¢ solo la calma piatta, ’attesa di un solo rumore, quello della porta che verra
abbattuta, sotto i1 loro colpi insistenti. Mi sono sistemato ai piani superiori, ma so che mi sentono.
Sanno che sono qui tanto quanto io so che sono li. Sono diventati sempre di piu, tra il gruppo
iniziale e quello che mi ha impedito la fuga e altri arrivati nei minuti successivi. Li guardo da
quassu, € mi viene da pensare a uno sciame di locuste impazzite.

Sono riusciti a rompere gia qualche finestra e si stanno inserendo tra i pezzi di vetro. Manca poco
alla mia ora, ormai.

Spero solo che Marta e le bambine siano al sicuro, che trovino un rifugio in montagna magari. E
giusto che siano riuscite a fuggire a quest’inferno, in cui le ho condotte 10, a causa della mia idiozia.
E giusto che io sia ancora qui, assediato dai mostri, dai rimorsi.

E giusto che io attenda.

E giusto che io muoia.

Se qualcuno leggera queste righe e incontrera Marta Addis, le dica che suo marito 1’ha sempre
amata, anche se ha sbagliato tutto. Dica a Luisa e Donatella di essere forti, perché la mamma ha
bisogno di loro. Dica alle mie tre donne di sorridere, perché ¢ cosi che le ho immaginate nei miei
ultimi istanti.



Parte 2: Survival Blog



Episodio 1 - 08/12/2015, ore 22:02

Miracolosamente questo account ¢ ancora attivo. Fino all’anno scorso
non avrei mai pensato di tornare a scrivere su un blog. A questo punto
mi sembra inutile continuare a nascondermi dietro questo nickname di
un tempo che non esiste pit: mi chiamo Gianluca, Gianluca Santini. E
sono vivo. Oggi sono vivo. Fa bene ripeterselo ogni tanto.

Per caso ieri ho acceso il computer ed entrando su internet ho cliccato
su uno dei vecchi preferiti, uno dei blog che seguivo fino a qualche
anno fa, anche se sembrano passati secoli. Ho letto il post di Matteo, la
sua determinazione mi ha trasmesso un pizzico di speranza. Sembra
che ci siano anche altri sopravvissuti che stanno affidando quando
possibile le loro esperienze allo sgangherato mondo del web. In j
qualche modo i server stanno reggendo e finché¢ reggono forse ¢
davvero un bene scrivere. Finché scriviamo siamo vivi e se siamo vivi
possiamo resistere.

Ho letto della fuga di Alessandro Girola, mi sono ricordato del
concorso ucronico che aveva indetto cinque anni fa in questo stesso
periodo. Avevo tentato di partecipare, ma gli eventi poi sono degenerati, non ricordo se sono
riuscito a scrivere il racconto e in effetti tutto questo non interessa a nessuno a parte me.

Ho letto un commento firmato da Faina Solitaria, in cui afferma che ¢ il momento giusto per
diventare vegetariani, ci devono essere dei problemi gravi con la carne inscatolata. Fortunatamente
lo ero gia, prima che accadesse tutto questo. Ho letto che molti si stanno nascondendo in luoghi
alimentati da pannelli fotovoltaici o da pale eoliche: c’¢ voluta 1’apocalisse per far capire a tutti che
I’unica soluzione sono le rinnovabili. Ho letto tutto cid che sono riuscito a leggere dai sopravvissuti
degli altri blog, e continuerd a farlo, connessione permettendo; ¢ confortante sapere di non essere
piu soli.

Sono ancora a Cagliari, o per lo meno in quello che ne resta. Teresa e i nostri amici erano a Londra
nella primavera del 2013, a trovare il nostro amico Luca, il chitarrista. Poco dopo I’Inghilterra ha
chiuso le frontiere e non ho potuto raggiungerli. Spero almeno che cosi si stiano salvando da
quest’inferno. Spero che siano vivi, che molta gente intorno a loro sia viva. Spero che... No, meglio
smettere di pensarci. Devo resistere. Dobbiamo resistere.

Qui a Cagliari c’¢ stata una fuga collettiva verso le montagne appena ¢ arrivata la Gialla. Non sono
stato molto rapido a muovermi e alla fine sono rimasto barricato in casa, finché ho potuto. Poi mi
sono insediato in un’altra casa, ancora finché ho potuto. Poi ho cambiato nuovamente.
Dannazione quanto sono ostinati 1 Gialli. Piu mi sposto, piu ne arrivano. Sto iniziando a pensare di
essere I'unico superstite dell’hinterland cagliaritano. Non vedo piu una persona viva dall’inizio
dell’anno scorso, poco prima della fuga generalizzata. Possibile?

Ora mi trovo nella grande biblioteca lungo viale Marconi. Quella che un tempo era 1’arteria
principale per collegare i vicini comuni alla citta di Cagliari ¢ ora una distesa di Gialli. Non ce
n’erano cosi tanti quando mi sono stabilito qui. L’altro giorno ho tentato di esplorare la vicina
stazione di polizia, per vedere cosa potevo trovare di utile. Sono rimasto a lungo a guardare la porta
prima di decidermi a togliere le assi per poter uscire. Del resto dentro la biblioteca avevo tutto
quanto mi poteva servire: scatolette di legumi in abbondanza (ecco se c’¢ stata una cosa per cui
sono stato rapido ¢ stato il cibo), medicine, internet, elettricita e un posto facilmente difendibile. E
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poi tanti libri con cui distrarsi. Alla fine mi sono deciso e mi sono fiondato nel furgoncino rosso che
al momento sto utilizzando. Non so quanto tempo fa ho abbandonato la mia macchina. Ho guidato
fino alla strada della stazione, ma davanti al cancello di ingresso ho visto un numeroso gruppetto di
Gialli. Erano una decina. Li ho osservati da lontano. Quando il primo di loro si € girato guardando
nella mia direzione ho ingranato la retromarcia facendo stridere le gomme, sono tornato indietro
con la coda fra le gambe.

Cazzo. Potevo starmene direttamente dentro, almeno avrei risparmiato sulla benzina.

A cena ho mangiato una scatoletta di fagioli, I’ennesima.

Sto pensando una cosa: forse sono qui da troppo tempo. Quei dieci Gialli tutti vicini sono stati un
indizio fin troppo chiaro: sto tirando troppo la corda. Devo spostarmi piu su, magari in centro.
Oppure ¢ ora che mi decida a lasciare la citta per rifugiarmi nelle montagne? Ho letto sui blog che
molti dei sopravvissuti si sono rifugiati nelle montagne, che il freddo rallenta questi bastardi.
Magari potrei recarmi a Belvi, il paesino sulle montagne dove ci sono i miei parenti. O c¢’erano.
Meglio non pensarci.

Mi sono concesso anche troppo per stasera, 1’elettricita qui non ¢ rinnovabile e devo fare 1 conti con
il generatore che ho trovato in questo locale. Non durera molto.

Alla prossima, se sar0 ancora vivo. A tutti quelli che leggono: resistete. Scrivete. Vivete.



Episodio 2 - 14/12/2015, ore 20:27

Non ho piu la mano sinistra.

Sono stati 6 giorni in cui € successo di tutto. Scrivere solo con
la mano destra ¢ veramente antipatico, sapete? Perd mi ¢
andata bene tutto sommato: metti caso che fosse toccata alla
destra, a questo punto fare tutto con la sinistra si che sarebbe
stato antipatico. Queste sono quelle piccole coincidenze del
caso che ti fanno apprezzare davvero cid che hai.

Comunque, per quanto la mia scrittura proceda lentamente e io
sia strafatto di antidolorifici, cerchiamo di fare un attimo un
respiro. Fatelo pure voi che leggete, se volete, ce lo meritiamo tutti.

Il giorno dopo il mio ultimo messaggio sono uscito per caso dalla biblioteca perché avevo lasciato
una cosa nel furgoncino. Un’altra casualita, di solito non esco mai dalla biblioteca. Fatto sta che
davanti alla porta ho trovato due carciofi e una doppietta, con una scatola di munizioni. Sono
rimasto come un ebete a guardarmi intorno per vedere se c’era qualcuno, ma non ho visto nessuno,
nemmeno i Gialli. 11 silenzio era fastidioso. Ho preso quello che mi mancava dal furgoncino e poi
ho preso ci0 che era stato lasciato li. Ho riportato tutto dentro e ho sbarrato I’ingresso. Sul momento
non sapevo chi fosse stato a lasciare quei doni, ma poi I’ho scoperto. Ho guardato la doppietta come
si guarderebbe il pannello di guida di un’astronave aliena. Ho contato una trentina di munizioni. Ho
guardato di nuovo la doppietta, poi mi sono dedicato ai carciofi. Sono rimasto almeno mezzora a
rigirarli in cerca di segni sospetti che potessero confermarmi un’eventuale contaminazione. Pero a
ben pensarci avrebbe avuto poco senso darmi cibo contaminato, tanto valeva uccidermi
direttamente.

La doppietta ¢ stato un problema non indifferente. Nei vari blog leggo di gente piena di armi e
munizioni, ma io finora sopravvivevo con un misero coltello. La doppietta per me era aliena, e lo ¢
ancora. La mia esperienza con le armi ¢ nulla. Ho passato quel giorno e il successivo frugando tutta
la biblioteca in cerca di libri sull’argomento. Alla fine, dopo qualche lettura, mi sono fatto un’idea
abbastanza chiara e ho fatto qualche prova di pulizia e manutenzione. Credo di aver acquisito il
metodo, ma non si sa mai con queste cose.

L’11 ¢ stato un giorno terribile. Ho trovato gquesto post che riporta notizie su Londra. Notizie
pessime, almeno per me. I miei amici sono vicino a Londra. Lei ¢ 1i... Mi continuo a ripetere che
sono vivi, che lei ¢ viva, ma la speranza vacilla, soprattutto di notte. Quelle parole, “E ora Londra
brucia”, mi hanno martellato la testa per tutta la giornata. Ho pianto. Ho accarezzato la doppietta.
L’ho presa in mano, ma poi I’ho rimessa al suo posto. Devo essere forte. Lei € viva. lo sono vivo. Fa
bene ripeterselo, ve I’avevo gia detto giusto?

La mattina del 12 ho preso una decisione, spinto dai commenti che ho ricevuto dagli altri blogger, in
particolare da Alessandro Lessa. Mi sono dato da fare e ho spostato tutto cid che ho, principalmente
cibo e medicine, nel furgoncino. Ho fatto una piccola sosta ai vicini discount per prendere bottiglie
di alcool puro e vari accendini. Non ne ho trovati granché, i luoghi erano gia stati saccheggiati, ma
almeno ¢ qualcosa. Ho pensato che forse sappiamo troppo poco sulla vitalita del prione, che forse ¢
piu prudente dar fuoco ai cadaveri degli infetti. Magari non serve a nulla, oppure puo fare la
differenza. Dopo ho ingranato la marcia verso 1’Asse Mediano e da li sono uscito da Cagliari.
Entrando nella Strada Statale 131, con la doppietta sul sedile affianco al mio, ho dato un ultimo
sguardo alla citta. Mi ¢ salito un groppo in gola. Come ¢ potuto succedere tutto questo? Come
siamo arrivati a perdere le nostre vite, le nostre case, i nostri territori?
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Ho fatto tappa nella Conforama lungo strada. I parcheggi erano deserti, non vedevo Gialli da
nessuna parte. Sono entrato e, dopo un intero pomeriggio di esplorazione, ho racimolato fiammiferi
e un piccolo caricatore solare. Non ha una potenza molto elevata, ma forse riesco a usarlo per il
computer. Ho anche rotto una delle teche di emergenza e mi sono preso I’ascia. Dentro uno degli
uffici mi sono ritrovato la sorpresina. Ero di fronte alla scrivania e dall’altro lato € sbucato un
Giallo, veloce ¢ forte.

Mi ha afferrato la mano sinistra e la sorpresa mi ha fatto perdere I’equilibrio, facendomi cadere la
doppietta che reggevo in mano. L’arma ¢ andata a finire vicino alla porta. Ho guardato un attimo
negli occhi del Giallo e quei pochi secondi mi sono bastati. Una cosa ¢ vederli da lontano, ma
quando li guardi da un metro. Cazzo... Solo un metro. Mi sono inchinato nel doppio tentativo di
liberarmi dalla stretta e di poter arrivare a prendere la doppietta, ma il Giallo era troppo forte e la
doppietta troppo lontana. Mi sono rigirato e ho visto che il Giallo si stava riversando sul tavolo in
direzione del mio polso. La sua bocca spalancata mi ha fatto pisciare addosso. Meglio che nessuno
sottovaluti i Gialli: era forte e si era mosso molto velocemente, al contrario di quelli che
girovagavano per viale Marconi. Sono stati pochi secondi, ma la vista dei suoi denti giallastri vicino
al mio polso mi ha fatto prendere una decisione, che a posteriori ¢ comunque 1’unica che potevo
prendere. Ho sfilato I’ascia dalla cintura e con un colpo secco 1’ho fatta calare sul mio polso.

Uno si aspetta di metterci tutta la forza necessaria per fare un taglio netto e forte: ma manco per il
cazzo. Sono serviti tre colpi per staccarmi da quella bestia. Fortunatamente ogni volta che calavo
I’ascia il Giallo si ritraeva per evitarla. A ogni colpo il buio prendeva il sopravvento, il dolore era
lancinante. Il pensiero di uccidere il Giallo era folle, gli schizzi del suo sangue mi avrebbero
sicuramente infettato. Al terzo colpo sono riuscito a staccarmi la mano, che ¢ rimasta tra quelle del
tipo. Il sangue che sgorgava sul pavimento 1’ha attirato e io sono riuscito a indietreggiare fino alla
doppietta. Gli ho scaricato entrambi i colpi addosso, poi sono svenuto. Patetico eh?

Mi sono svegliato molto debole. Il Giallo era un cumulo di stracci e carne in una pozza del suo e
mio sangue. C’era una puzza incredibile. Ho fissato il moncherino del mio polso e ho vomitato nel
vaso di una pianta. Ho ripreso ’ascia e mi sono trascinato al furgoncino. Li sono riuscito in qualche
modo a tamponare la ferita. Ho messo un elastico nell’avambraccio per bloccare la perdita di
sangue e ho avvolto il moncherino con uno straccio umido, poi ho bendato il tutto. L’operazione mi
ha richiesto un quarto d’ora e altri conati di vomito.

Ho preso un paio di antidolorifici e dopo aver messo il “bottino” sul furgone sono ripartito. Guidare
solo con una mano ¢ antipatico, anche piu che scrivere.

Ho passato tutto il giorno successivo e oggi in questo casolare che ho trovato. L’unico mio obiettivo
attuale ¢ cambiare 1 bendaggi e fare tutto il possibile in modo che la ferita si possa cicatrizzare. Non
mi faccio illusioni, le possibilita sono poche, ma del resto poche ¢ meglio di zero.

Ho paura di morire. Forse, per la prima volta da quando ¢ successo tutto questo casino ho davvero
paura di non farcela, di non avere piu la possibilita di rivedere volti cari. Fino a che i Gialli erano
distanti il rischio era quasi nebuloso.

Il mio consiglio ¢ di non sottovalutarli mai. Mai. Ero dubbioso sulle loro capacita. Non lo sono piu,
la benda sporca di rosso me lo ricorda ogni secondo.

Al prossimo aggiornamento, se saro vivo.



Episodio 3 - 24/12/2015, ore 17:29

Sarebbe la vigilia, ma preferisco non pensarci. Piu si pensa al
passato, a com’era prima di tutto questo, piu si rischia di
impazzire. In qualche modo sono riuscito a resistere ai dolori e
alla febbre nei giorni successivi alla cauterizzazione della
ferita. Sopravvivo anche con una mano, la ferita ¢ a posto, i
dolori pian piano stanno passando e sono ancora da solo, anche
se mi sono spostato di nuovo. Non sono dell’umore adatto a
raccontarvi cio che ho fatto in questi dieci schifosi giorni.
Quello che accade, come dice Cyberluke, ¢ uguale dappertutto,
sempre 1 soliti Gialli e sempre le solite storie di gente che si
organizza per ucciderli.

Onestamente mi ha fatto riflettere il blog di Cristina Riccione: la giornalista ¢ ancora viva, e
produce buoni servizi come qualche anno fa. All’inizio mi era sembrata una buona notizia:
I’informazione ¢ sempre fonte di potere, una persona informata sa come scegliere, sa come vivere.
Anche le scoperte fatte dagli altri sopravvissuti sull’esistenza di Gialli intelligenti mi sembravano
punti di forza per un nuovo percorso di comprensione e di vittoria. Pensavo che ci potesse essere
una vittoria, che si potesse scoprire sempre di piu riguardo alla Gialla.

Ma davvero pensiamo di vincere? Non esiste la vittoria in un contesto come questo, non esiste la
redenzione, non esiste la salvezza. Non esiste nulla di tutto cio. Se anche scoprissimo nuovi aspetti
dei Gialli non potremmo usare nulla a nostro favore: siamo tutti rinchiusi nel nostro angolo di
mondo, pensiamo solo a noi stessi. Lo stesso scrivere sui blog in realtd ¢ un gesto totalmente
egoistico. A questo punto, € non credevo di poterlo mai arrivare a dire, sono piu coerenti le
posizioni di Ariano e di Eduardo. Ma a differenza di quel che dicono loro, non c¢’¢ una nuova
specie, non c¢’¢ una nuova religione. Non c’¢ nessuna selezione naturale, non c’¢ nessun nuovo
percorso salvifico. Il nostro pianeta ¢ una fottuta terra bruciata.

Abbiamo distrutto quello che avevamo intorno, senza curarci delle conseguenze delle nostre azioni
quotidiane. Abbiamo distrutto noi stessi, illudendoci di aver formato una societa civile, ma a ogni
problema non sapevamo come porci, non sapevamo cosa fare, come un bambino che vuole solo
continuare ad attingere dal barattolo dei biscotti. Ora il prione, il mezzo attraverso cui finira I’era
dell’homo sapiens. Non sara una nuova specie a dominare la terra: noi siamo destinati a morire
tanto quanto i Gialli, non c¢’¢ scampo per nessuno dei due gruppi. Moriremo uno a uno, poi
moriranno loro, alla fine non restera piu nulla. I grattacieli saranno le rovine del nostro splendore,
come le piramidi sono tutto cid che resta della civilta egizia. Le nostre case saranno ricoperte dalle
foreste e gli animali torneranno a impossessarsi della terra a loro sottratta. O forse anche loro
soccomberanno alla Gialla, in faccia a chi dice di sapere con certezza come funziona il prione. Non
abbiamo mai avuto una conoscenza perfetta delle malattie quando ancora esisteva la medicina e ora
tantissimi siti stranieri si ergono a dispensatori di conoscenze. Ho letto articoli anche dettagliati
sulle caratteristiche del prione e una parte di me si chiede quanto veritiere siano tali pubblicazioni,
inizio a dubitare di tutti quelli che credono di sapere qualcosa a riguardo.

Un pezzo patetico quello che ho scritto, me ne rendo conto. D’altra parte mi dico che se non c’¢
nulla di positivo, non scrivero niente di incoraggiante. Non so piu se ha senso dirvi, e dirmi, di
resistere, per esempio. Non so piu cosa ha senso fare. Vivere, immagino, vivere il piu a lungo
possibile. Per lei...
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Al diavolo, buon Natale, per chi ci crede. E per chi non ci crede, buona giornata, di questi tempi ¢ il
massimo che ci si possa augurare.



Episodio 4 - 02/01/2016, ore 17:15

Per quelli come elgraeco che si sono domandati che fine abbia
fatto: sono vivo. Ancora vivo e capace di intendere e volere.
Non ho avuto un attimo di tempo dopo il mio ultimo
aggiornamento, risalente alla vigilia di Natale, e anche se in
alcuni periodi sono riuscito a leggere gli articoli degli altri
sopravvissuti non ho avuto molto da commentare. Sia per il
tempo a disposizione, sia per lo stesso motivo che evidenzia
Cristina nel suo ultimo post. La maggior parte delle volte che
tento di commentare qualche contributo rileggo le mie parole e
mi viene voglia di cancellarle, sembrano cosi patetiche. Io
stesso sto procedendo per inerzia piu che per reale forza di volonta. Oltretutto i post di elgraeco
stanno sempre piu distruggendo I’idea che mi ero fatto dell’Inghilterra, basata sulle notizie di inizio
pandemia. Speravo che 1’Inghilterra fosse una terra sicura, ma cosi non €. Non posso piu sperare, a
questo punto posso solo sentire che lei € viva, sentirlo dentro di me. Sara difficile di questi tempi...
Non voglio pensarci oltre, gia alla vigilia mi sono lasciato andare e so che non mi porta da nessuna
parte fare certi pensieri. Bisogna vivere.

Ho ricevuto da Walter un messaggio privato. Mi dava appuntamento sulla Statale 131, all’entrata di
Monastir. Ci sono arrivato in tempo perché non ero molto distante. Era il regno dell’immobilita, non
c’era nemmeno un filo di vento. Parecchie auto erano ferme lungo la strada, segnali di fughe finite
male, diapositive di una disperazione incontrollata, tombe di una speranza morta sul nascere.
Alcune di essere erano occupate dai cadaveri dei conducenti, altri corpi in decomposizione erano
riversi vicino al guardrail. L’aria puzzava del sangue e delle viscere e mi sono dovuto fermare per
vomitare. Nonostante tutto perd non c’era traccia di Gialli, immagino siano distanti da una zona
desolata come la Statale. Con la doppietta stretta nella mano ho atteso Walter. Mi preoccupava il
passare del tempo: ogni secondo era vissuto nella paura di essere aggredito da un Giallo oppure da
un umano appartenente a chissa quale banda di reietti, come leggo che sta succedendo un po’ in
tutta Italia. Ad esempio come scrive Giuda, diffondendo il segnale della Nuova Autarchia Armata
che vorrebbe tenerci per le palle con la minaccia nucleare. Ho riportato sul suo blog i miei dubbi
sull’efficacia di tale azione, sia dal punto di vista della minaccia terroristica che energetica,
successivamente mi sono messo a riflettere su quel futuro sognato e desiderato mentre studiavo
ingegneria. Un futuro in cui avrei lavorato nel settore delle energie rinnovabili, in cui avrei lasciato
il mio piccolo segno per cambiare e rendere la vita della nostra specie piu sostenibile. In realta il
futuro ¢ adesso ed ¢ Giallo. Non c’¢ pit modo di cambiare, ¢ gia tutto cambiato, dobbiamo solo
racimolare i pezzi della nostra civilta. Sto divagando, come al solito, me ne rendo conto. Il punto ¢
che Walter non si ¢ fatto vedere per tutto il tempo. Walter, mi hai detto di fidarmi di te e mi sono
fidato. Dammi davvero un motivo per poterti credere.

Dopo aver compreso che non potevo aspettare oltre, visto che il sole stava calando nel cielo, ho
deciso di risalire sul furgoncino e mi sono diretto proprio verso Monastir. Ho attraversato
lentamente la via principale e ho notato alcuni gruppetti di Gialli, i loro movimenti erano quasi a
scatti a causa del freddo. La citta era deserta, per quanto ci sono rimasto non ho notato nessun
essere umano oltre a me. Iniziava a calare la notte e i Gialli che venivano illuminati dai fari
sembravano ancora piu terrificanti. Mi rendevo conto che solo grazie al freddo potevo muovermi
cosi facilmente in citta. Alla fine ho notato un’abitazione adatta alle mie esigenze e ben difendibile
e ho parcheggiato proprio di fronte all’ingresso, in modo da assicurarmi una fuga veloce. Mentre
scendevo dall’abitacolo vedevo le figure dei Gialli girarsi lentamente verso di me. Mi sono fiondato
dentro la casa, chiudendo la porta alle mie spalle e bloccandola con un mobile che c’era
nell’ingresso. Nel resto della serata ho perquisito le stanze, senza trovare nulla di particolare. Ho
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osservato a lungo le foto appoggiate sui mobili e appese alle pareti. Mi ricordo di averne presa una
in mano, di averla pulita dalla polvere. Era una bella foto. Mostrava quelli che dovevano essere gli
abitanti della casa: dal rettangolo d’argento mi sorrideva una famiglia composta da un uomo, una
donna e due figlie, nello sfondo c’era il mare. La normalita, nel mondo in cui abitiamo adesso non
c’¢ piu posto per una foto del genere. L’ho presa, un ricordo di una vita passata per quella famiglia,
un ricordo di questo presente per me. Viviamo di ricordi. Ho passato la notte li, cuocendomi un po’
di ceci che avevo in barattolo e dormendo con la doppietta sotto mano. Al mattino avevo gia deciso
di abbandonare la cittadina per dirigermi altrove.

Ho passato 1 giorni successivi molto piu a sud, nel centro scientifico vicino a Pula. Il ricordo della
pace che avevo provato la prima volta che ci ero andato mi ha spinto a tentare la fortuna li. Come vi
sono entrato ho riavvertito il senso di straniamento che mi aveva colpito anni fa, ma ora la stradina
ad anello che collega i vari edifici del complesso ¢ invasa dalle erbe. L’atmosfera era inquietante e
da un momento all’altro mi aspettavo di vedermi saltare addosso un Giallo. Lungo la strada non
avvenne mai, ma appena mi sono fermato nei pressi dell’Edificio 2 ho sentito un fortissimo urlo. Un
urlo di dolore, di molto dolore. Sono sceso dal furgone con la doppietta in mano e mi sono diretto
verso la parte dell’edificio da cui I’urlo mi era sembrato provenisse, dal bar. Appena sono entrato
due Gialli hanno mostrato i loro volti grondanti sangue da dietro il bancone. Ho sparato una volta,
avvertendo tutta la potenza del colpo. Ho sparato di nuovo e uno dei due ¢ crollato a terra, mentre il
secondo si rovesciava oltre il bancone per venirmi a prendere. Mi sono spostato veloce di lato per
ricaricare. Farlo con una sola mano ¢ molto complicato, ho dovuto poggiare la doppietta su uno dei
tavoli e prendere le munizioni per poterle infilare nella canna del fucile. Dopodiché I’ho ripreso in
mano per sparare al secondo giallo, che ¢ caduto subito a terra in un’esplosione di carne. Mentre
lasciavo che il mio battito tornasse alla normalita ho risentito la voce agonizzante da dietro il
bancone. Mi sono recato 1i e ho visto una donna, riversa sul pavimento in un lago di sangue, i Gialli
si stavano cibando di lei. I segni dei morsi ricoprivano tutto il petto e le braccia, i muscoli erano
strappati e le ossa sporche di sangue. La vedevo spegnersi davanti a me. Ha cercato di parlare, ma le
¢ uscito un fiotto di sangue. Poi ¢ riuscita a indicarmi con gli occhi il mio fucile, quegli occhi neri
sono stati la cosa piu terrificante. Ho annuito e ho puntato la doppietta verso di lei. Ha chiuso gli
occhi, ho chiuso gli occhi, ho sparato. Quando li ho riaperti del suo volto non rimaneva piu nulla, il
sangue e la carne erano schizzati su tutto il pavimento. Mentre uscivo ho vomitato. Ho passato il
resto dei giorni a esplorare il complesso. Ho trovato altri Gialli e 1i ho uccisi, ma non c’era nessun
altro sopravvissuto. Ho trovato nell’Edificio 4 il rifugio della donna, che si chiamava Erica.

Ho letto il suo diario: era una stagista del parco poco prima che scoppiasse la Pandemia. Quando la
Gialla si era diffusa in Sardegna lei si trovava a Cagliari, e si era unita a un gruppo di sopravvissuti
nel Bastione. Poi, il mese scorso le cose sono precipitate ed € venuta in questo luogo a rifugiarsi:
scelta azzeccata, visto il tipo di ricerche che si svolgevano in questi edifici.

In uno degli armadi del suo rifugio ho trovato un pannello fotovoltaico flessibile arrotolato su sé
stesso, di potenza superiore al piccolo caricatore che avevo gia con me. Ho ripensato a quando
avevo studiato 1 principi fisici di questi pannelli plastici. La malinconia mi ha avvolto mentre lo
infilavo nello zaino. Ho saccheggiato anche il suo armadietto dei medicinali e la sua dispensa,
ignorando solo la carne in scatola. Ho esplorato tutti gli altri edifici, ma non ho trovato nulla di
utile, evidentemente era gia stato tutto saccheggiato da Erica. Alla fine ho deciso di prendere un
lenzuolo e vi ho avvolto il suo cadavere, dopodiché 1’ho sepolto nelle vicinanze del bosco.

Ho passato I’ultimo giorno di dicembre li, bevendo tutti gli alcolici che avevo trovato, per non far
emergere 1 ricordi. Mi stavo quasi dimenticando della data: buon 2016. Per quel che vale
ovviamente.

Ieri mi sono spostato di nuovo, vista la desolazione del luogo. Come ho imparato non dird dove
sono, tra I’altro sto ancora valutando se rimanere qui o no. Spostarsi di continuo sta diventando



quasi un imperativo, ma prima o poi dovro fare i conti con le scorte di benzina. Le taniche che ho
con me finiranno. Devo darmi da fare, rimanere fermo e nel silenzio porta solo a perdere le forze.

A presto, se sar0 ancora vivo.



Episodio 5 - 10/01/2016, ore 21:42

Qui dove sono soffia un vento gelido, si insinua sotto i vestiti,
entra nelle ossa. Almeno li tiene lontani. C’¢ silenzio,
I’inquietante silenzio che ormai fa da colonna sonora alle
giornate. Ho letto della Stone Cold Company e di quello che
hanno fatto. Stranamente mi ha dato grande sollievo. Non
siamo piu una nazione, lo so. Lo siamo mai stati? Ci siamo mai
veramente uniti? Leggere dell’azione della Stone Cold
Company, per quanto sia stata brutale, leggere ci0 che
theswordman ha detto rivolto a Whyte, ¢ stata la cosa che piu
di ogni altra mi ha reso fiero di essere italiano. Non piu le
piccole eccellenze scientifiche, non piu la mia terra, ma la determinazione di quelle persone. Non ho
idea di come fanno a tirare fuori la forza in questo mondo disastrato, ma le ringrazio per essere
ancora a difesa del nostro nome. Soprattutto in tempi in cui i gruppi che cercano di prevalere sono
sempre piu forti. Penso alla NAA segnalata da Giuda. Problema abbastanza serio anche per la
Sardegna ormai.

Ho sentito degli elicotteri 1’altro giorno. I1 loro rumore ha squarciato il velo dell’immobilita e mi ha
portato a guardare verso il cielo, gesto che non facevo piu da molto tempo. Nascosto nel mio rifugio
li ho seguiti con il binocolo finché 1i ho visti atterrare. Incredibile, elicotteri. Non sapevo cosa
aspettarmi, anche se a posteriori era immaginabile. Pensai che si erano fermati poco fuori Cagliari,
o almeno cosi pareva. Non sono mai stato molto bravo con le stime. In effetti stavo giusto
riflettendo che non ho piu obiettivi da quando ho abbandonato la citta, mi sono messo a vagare
senza trovare mai una dimora stabile. Leggo di chi si mobilita, di chi combatte, di chi ricostruisce.
Non capisco perché non mi sia venuta la voglia di fare qualcosa. Ho passato intere giornate a non
fare nulla. Del resto, non ¢’¢ nulla da fare. Gli elicotteri mi hanno dato una smossa. Credo.

Sono salito sul furgoncino e mi sono avvicinato alla zona dello sbarco. Per fortuna ero abbastanza
vicino, dopo essere risalito da Pula non mi ero allontanato molto. Ho nascosto il mezzo nei boschi e
mi sono acquattato per osservare con il binocolo i nuovi arrivati. Uno degli elicotteri doveva essere
da trasporto pesante, perché a terra c’era anche una grande jeep. Proprio sul fianco c’era la sigla
NAA. Credevo che non ’avrei mai vista. Certo, Giuda aveva commentato che probabilmente avrei
potuto incontrarli, ma aveva anche affermato che potevano essere solo leggende da caserma, mi
aggrappavo a quello. Chi diamine 1i vuole questi tizi nella mia isola? Presumo ne siano atterrati
anche al nord. Se fossi in loro avrei diviso il contingente sia a nord che a sud. Sono di certo piu
furbi di me quindi magari di contingenti ne hanno anche piu di due. Divagazioni inutili, al solito. Li
ho osservati mentre scendevano dagli elicotteri e si sistemavano in riga. Quello che doveva essere il
leader ha blaterato degli ordini e io con il labiale sono bravo quanto con le stime. Il gruppetto ¢
dunque salito sulla jeep e si sono allontanati.

Li sto seguendo a distanza. Non so perché e so che rischio parecchio. Cerco di non farmi notare, ma
sono un civile qualunque. Speriamo mi vada bene. Credo si vogliano dirigere verso i poli industriali
del sudovest. Avrebbe senso visto quello che ho letto di loro nel blog di Giuda. Sono privo di
esperienza, ma li seguo lo stesso. Non voglio piu stare senza far nulla e visto che quel dannato
Walter sembra sparito, 1’unica cosa interessante nel raggio di chilometri sono questi invasori.
Almeno se scopro qualcosa di utile potrd essere d’aiuto a qualcuno.

Ora siamo fermi, sono nascosto nella boscaglia ai lati della strada dove si sono stanziati. Non ci
sono Gialli.
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Rumori. Passi. Gial... o no? La NAA? Merda.

Arrivan, mi facc snetir



Episodio 6 - 16/01/2016, ore 11:50

Sono vivo. Vivo ma in fuga. Ho scritto questo pezzo nei ritagli
di tempo offline, solo ora che mi sono sistemato ¢ ho una
connessione posso postarlo. Sono stati giorni intensi.

Appena ho sentito quei rumori ho chiuso il notebook e mi sono
diretto verso il furgoncino. Ho fatto giusto in tempo a rimettere
le cose dentro, ma non ho potuto fare altro. Nel mezzo della
boscaglia vedevo delle ombre avanzare verso di me. Erano
dappertutto, mi avevano circondato. Dalla velocita dei loro
passi non sembravano Gialli e in effetti non lo erano. Non ho
avuto tempo di pensare a qualche azione, sono sbucati dalle ombre e mi hanno puntato con i loro
fucili. Erano quelli della NAA. Ovviamente sono stato un pazzo a mettermi dietro di loro, aveva
ragione Yami nel commento al mio precedente aggiornamento. Ma ero debilitato e disperato, volevo
agire in qualche modo. Ne ho pagato le conseguenze.

Mi hanno accerchiato e uno di loro si ¢ fatto avanti, alto e dai lineamenti tagliati con I’accetta. Si ¢
presentato come Caposquadra Francesco Tommasi. Il tono della sua voce era duro e arrogante, mi
ha fatto notare che ero in arresto per tradimento alla Liberazione. Ho fatto finta di non sapere nulla
e il bluff si deve essere rivelato efficace, perché¢ Tommasi si ¢ lasciato andare a un piccolo comizio
in cui decantava il ruolo della NAA nella ricostruzione dell’Italia. Peccato che abbia concluso
dicendo che la mia scelta di seguirli ¢ considerata tradimento. Secondo lui avrei dovuto
consegnarmi a loro appena avvistati. Questo tipo ¢ pazzo. Appena ha visto il contenuto del mio
furgoncino ha commentato dicendo che alla mia accusa si aggiungeva il reato di occultamento di
risorse alla Liberazione. Ero tremante dalla disperazione mentre Tommasi ordinava a uno dei suoi
uomini di prendere in custodia il mio furgone e di portarlo al loro campo base. Tutto cio che avevo
accumulato perso in un secondo. Non vi dico lo sguardo che mi ha rivolto quando ha notato la
doppietta nel sedile del passeggero. Infine ha chiesto a un altro di arrestarmi. Ho messo in mostra le
braccia e appena hanno visto il moncherino della mano sinistra si sono paralizzati. Durante tutta
I’ispezione del furgone avevano abbassato le armi, tranne uno che aveva il solo compito di tenermi
a tiro. Appena hanno visto il moncherino tutti 1 fucili si sono nuovamente sollevati verso di me, e
anche Tommasi ha estratto una pistola puntandomela alla testa.

«Che ti sei fatto? Rispondi! Sei stato morso, sei infetto?»

Tutto il rigore con cui aveva parlato fino ad allora era scomparso, come se la possibilita di avere un
infetto davanti lo avesse privato di tutto il suo coraggio. Eppure il mondo ¢ pieno di infetti, perché
dovrebbero averne paura? Forse avrei potuto sfruttare meglio quel loro attimo di paura, invece ho
cercato di rispondere il piu tranquillamente possibile, raccontando la situazione in cui mi sono
dovuto amputare la mano. Dopo innumerevoli spiegazioni hanno stabilito che stavo dicendo la
verita e hanno riabbassato le armi. Tommasi € tornato alla solita inflessibilita, ha ordinato di legarmi
in qualche maniera, visto che le manette non avrebbero funzionato a dovere. Mi hanno legato le
braccia in modo da non poterle muovere bene e poi con la canna di un fucile mi hanno spintonato,
incitandomi a seguire il Caposquadra.

Dopo un paio di minuti siamo arrivati al loro campo, situato dall’altro lato della strada rispetto a
dove mi ero fermato i0. C’erano due jeep e la cosa mi ha sorpreso perché quando li avevo avvistati
ne avevano solo una. Anche il numero totale di militari era maggiore rispetto a quello che avevo
contato quando erano sbarcati. A quanto pareva quello a cui avevo assistito non era 1’unico sbarco
della NAA in suolo sardo. Giuda, qui sembrano fare le cose dannatamente sul serio. Il campo era
organizzato alla meglio, ma studiato bene. I tre veicoli, le due jeep e il mio furgone, erano messi in
modo da racchiudere le tende dei militari dentro un cerchio abbastanza ampio. Sentinelle erano
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disposte su tutti i lati, anche se di Gialli non sembrava esserci traccia. Mi hanno agganciato a una
delle jeep, ordinandomi di stare buono. Avrebbero deciso I’indomani cosa fare di me.

Ho passato tutta la notte senza chiudere occhio. Osservavo mentre le sentinelle si davano il cambio,
il silenzio della notte era insostenibile. Era strano osservare quel dispiegamento di forze davanti a
me, ho riflettuto a lungo sulla sensazione che avevo avuto quando li avevo visti di fronte agli
elicotteri. Era da moltissimo tempo che non sentivo un senso di appartenenza alla mia terra cosi
forte. Solo nel momento in cui mi sono ritrovato a osservare la NAA che calpestava il terreno sardo
mi sono sentito veramente legato a questa isola. Nemmeno con la diffusione dei Gialli mi era
capitato qualcosa del genere. I Gialli in qualche modo avevano resettato tutto, facendoci tornare alla
terra e alle nostre forze, ma almeno per me era una terra indistinta, aliena. La mia futura tomba, a
cui uno non pensa se non vuole impazzire. La NAA mi ha fatto capire che ¢ la mia terra, il luogo in
cui sono nato, cresciuto e in cui morird. Non voglio che un gruppo del genere decida come piu gli
pare del destino della mia terra. I Gialli in qualche modo ci hanno reso il possesso dei nostri
territori, la NAA vuole di nuovo portarceli via, in un inno di Liberazione e Ricostruzione. Mi
domando se davvero la specie umana ha bisogno di una Ricostruzione. Ricostruire cosa poi? La
Ricostruzione proclamata dalla NAA ¢ fanatismo, si aggrappa a dei valori che non sono piu nostri,
non dopo questa immensa tragedia. I Gialli moriranno, ne sono sicuro per la prima volta da quando
tutto cid ¢ successo, € quando succedera avremmo la possibilita di dedicarci davvero alle nostre
vite, viverle appieno, non inseguire un sogno di successo che si nutre di sé stesso, illudendoci. Non
voglio la NAA, non ci serve la NAA.

Ho capito anche che il mio destino era gia stato deciso da parte di Tommasi. Non mi avevano
proposto di unirmi a loro né di essere un uomo libero, come ha spiegato Giuda, quindi la mia
condanna era gia stata stabilita. Per il mio “tradimento” evidentemente non esiste grazia. Pure io
avevo preso la mia decisione: fuggire. In qualche modo fuggire, oppure morire nel tentativo.

Il giorno dopo, I’11, ¢ cominciato con una piccola riunione da parte dei militari. Si sono spostati
dall’altro lato del campo rispetto a dove mi trovavo e Tommasi parlava con un tono di voce cosi
basso che non potevo sentirlo. L’unica cosa che udii furono le loro risate dopo il discorso del
Caposquadra e, mentre i militari ridevano, lui mi ha fissato, uno sguardo pieno di disprezzo. Sapevo
che quelle risate per me non erano un bene. Dopodiché Tommasi ha urlato degli ordini e i suoi
commilitoni hanno smantellato il campo e caricato tutto sulle jeep e sul mio furgone, che a quanto
pare hanno acquisito come loro mezzo. Un ragazzo, troppo giovane per il mitra che imbracciava, si
¢ avvicinato e mi ha fatto salire su una delle jeep. Successivamente tutto il convoglio si € messo in
moto, le jeep ai due estremi e il furgone in mezzo. lo ero nella jeep in testa, sorvegliato dal
ragazzino. Ho visto sfilare le campagne, paesini abbandonati, fabbriche silenziose. Dalla mente
sono emersi 1 ricordi mentre riconoscevo il paesaggio che mi circondava: ci stavamo avvicinando
alla punta sudovest della Sardegna, nella zona industriale. Ho sentito Tommasi mormorare un
ordine all’autista della jeep, che ha svoltato sulla sinistra, rallentando. Eravamo arrivati, ma solo
quando il mezzo ha finito la curva ho potuto osservare dove eravamo finiti. Eravamo nei vecchi
insediamenti dell’Enel, 1 cartelli arrugginiti indicavano ancora 1’ingresso alla Centrale Grazia
Deledda. Siamo entrati all’interno del cortile antistante gli impianti e i mezzi si sono fermati a
un’alzata di mano del Caposquadra. Sempre lui ha fatto un cenno con la testa al mio sorvegliante,
che ha estratto un coltello e mi ha cercato di prendere un braccio. Ho cercato di allontanarmi, ma un
colpo da parte di uno degli altri militari mi ha fatto fermare. Il ragazzo mi ha liberato dalle corde, ha
preso il braccio monco e dopo aver strappato la manica ha inciso con la lama nell’avambraccio. Una
ferita lunga, non particolarmente profonda, ma il sangue ha iniziato comunque a sgorgare
copiosamente, colando su tutto il braccio fino al moncherino. Poi il ragazzino mi ha puntato il mitra
addosso, ordinandomi di scendere. Non comprendevo mentre mi facevano avanzare fino al centro
del cortile puntandomi i mitra e i1 fucili addosso. Quando mi sono fermato tutti hanno puntato le
armi verso gli impianti, in attesa. Tommasi ha mormorato ai suoi uomini di stare attenti a qualunque
movimento. E in quel momento ho intuito che ero li come agnello sacrificale, un pezzo di carne
sanguinante su un piatto di cemento e in bella vista. I bastardi sulle jeep stavano aspettando che



eventuali bastardi dalla pelle gialla uscissero fuori dai loro nascondigli per assaggiarmi. Non era la
paura di morire, ma non avevo assolutamente intenzione di farmi usare cosi. Se questo ¢ il loro
modo di ricostruire allora siamo messi male. Ho iniziato a guardarmi attorno e ho notato che il
furgone non era poi cosi distante da dove mi ero fermato, con un piccolo scatto sarei potuto
arrivarci. Successivamente avrei dovuto superare 1’unico militare che era fermo al lato della portiera
e poi entrarci. Purtroppo ero in bella vista tanto per 1 Gialli quanto per i Verdi con le armi sulle jeep.

Il silenzio venne rotto. Da lontano, da sotto le scale in metallo, da dietro gli edifici, dagli alberi,
dappertutto, hanno iniziato a uscire i commensali. Tutti vestiti con divise stracciate di colore
bluastro. Immaginai che dovevano essere quelli che lavoravano nella centrale e nelle fabbriche li
vicino. Erano tanti, troppi. I miei propositi hanno iniziato a vacillare, ma I'urlo di Tommasi mi ha
fatto pensare che forse anche la NAA non si aspettava cosi tanti Gialli in un posto come quello. Gli
infetti camminavano a passo d’uomo, rallentati dal freddo che avvolgeva il cortile. E stata questione
di un attimo e poi 1 militari hanno iniziato a fare fuoco, abbattendoli. I rumori degli spari ne hanno
attirato altri dai lati, sempre di piu. Ma quanti cazzo erano? Per la prima volta mi sentivo come
dentro un film di Romero. Solo che quelle che avevamo davanti non erano stupide comparse
destinate a una piccola citazione nei titoli di coda. Se non mi davo una mossa io ero destinato a
essere uno stupido titolo di coda di quella mattanza. Mi sono girato verso il furgone e ho
approfittato del fatto che il militare si era spostato piu avanti rispetto alla portiera, per sparare a dei
Gialli che erano spuntati dal lato destro del cortile. Mentre scattavo verso il mio mezzo ho sentito
urlare Tommasi di non centellinare le munizioni, che la centrale doveva essere conquistata a tutti i
costi. Non so quanto ci abbiano messo a vedermi partire di corsa, sta di fatto che qualcuno ha
sparato nella mia direzione, costringendomi ad abbassarmi. Il militare vicino al furgone si ¢ girato
verso di me, mi sono trovato la canna fumante del suo mitra di fronte. Gesto istintivo, mi sono
inchinato e I’ho caricato con una testata. Lui ¢ ruzzolato sul cemento, mentre alcuni proiettili
colpivano la fiancata del furgone. Ho sentito un urlo fortissimo provenire dalle mie spalle e
Tommasi che ordinava di convergere il fuoco. Mi sono girato e ho visto che i Gialli stavano per
arrivare alla prima jeep. Mentre i militari tiravano fuori le granate io mi sono fiondato dentro il
furgone. La detonazione delle bombe ha sfoltito il numero degli infetti e mi ha permesso di partire
in retromarcia a tutta velocita. Appena giunto sulla strada alcuni militari hanno iniziato a prendermi
di nuovo di mira, ma ormai ero ripartito. La mia fuga ¢ stata accompagnata dalla detonazione di
altre bombe. Non avevo dubbi sul fatto che la NAA sarebbe riuscita a uccidere tutti quei Gialli, ma
la speranza era che gli infetti fossero abbastanza da permettermi un po’ di vantaggio nella fuga. Mi
sono allontanato a tutta velocita e guardando 1’indicatore del carburante ho sorriso. Il furgone
quando I’avevo lasciato era quasi a secco, in quel momento era pieno. Grazie tante NAA.

Mi sono fermato solo a tarda giornata, a parte una piccola sosta per disinfettarmi la ferita e fasciarla,
arrivando vicino alla costa orientale dell’isola. A sera mi sono nascosto in un bosco e ho aperto il
retro del furgone. Ho trovato tutto cio che vi avevo lasciato, piu due taniche di benzina lasciatemi
dalla NAA. Oltre a ci0 c’erano un paio di sacchi a pelo e di tende. Mi sa che qualcuno di loro
dormira al freddo della notte. La cosa mi ha fatto ridere di gusto, non ridevo cosi da tantissimo
tempo. Era una risata a meta tra I’isterico e il divertito, lo so, ma era cosi bello essere scampato a
quegli invasori. Sono anche consapevole che sono sulle mie tracce, non mi lasceranno certo andare
cosi. Dovro stare attento, ridurre le ore di sonno e aumentare quelle di veglia e allerta. Di notte per
tenermi sveglio ho buttato giu questi appunti, in questo modo appena avrd una connessione
disponibile posso aggiornare il blog.

Oggi ¢ 13, continuo a scrivere offline in attesa di una connessione. Ieri I’ho dedicato a pianificare.
Ho preso una delle mappe dell’isola che avevo sistemato nel cruscotto del furgone e I’ho dispiegata
sul terreno. Era abbastanza dettagliata e osservando il territorio a mia disposizione ho capito che era
ora di andarmene su nei monti. Li potrei avere piu freddo, quindi maggiori difficolta per gli
eventuali Gialli, e in un terreno come quello della Barbagia sarebbe piu semplice far perdere le mie



tracce agli inseguitori sguinzagliatimi contro da Tommasi. Inoltre ¢ immaginabile che ci siano altri
contingenti della NAA, quindi dovro tenere gli occhi aperti. Ho fatto un piccolo inventario, ho
recuperato dal fondo del furgone il mio vecchio zaino da trekking e ho provato alcune sistemazioni
delle cose che ho, nell’eventualita che risulti necessario abbandonare il furgone e muovermi a piedi.
Eventualita non poi cosi remota se la NAA rimane sul territorio. Dopo qualche tentativo sono
riuscito a trovare una sistemazione che riesce a farci entrare tutto, o per lo meno tutto cido che mi
servirebbe a piedi.

Ho abbandonato il bosco e mi sono messo in viaggio in giornata, ritornando nella deserta 131.
Mentre viaggiavo ho notato un altro furgone abbandonato su un lato della carreggiata. Sembrava
abbastanza ben messo € mi € venuta 1’idea di cambiare mezzo. Ho accostato li vicino € sono sceso,
imbracciando la doppietta. Mi sono guardato intorno in cerca di Gialli, ma non ho visto nulla. Mi
sono avvicinato al furgone e quando mi sono trovato giusto a un paio di passi dal mezzo ho sentito
un forte colpo provenire dal retro. D’istinto ho puntato la doppietta, ma nessuno ¢ uscito. Avrei
dovuto andarmene subito e invece il ripetersi del colpo, come se qualcuno cercasse di uscire, mi ha
gelato. Al terzo colpo le portiere si sono spalancate e sono dovuto indietreggiare di qualche passo.
C’era un Giallo dentro, la bocca grondante di sangue e carne, gli occhi spenti. Dietro di lui c’era
una festa di orrore e morte. Il Giallo € scattato in avanti verso di me, sicuramente aveva fiutato il
sangue sotto la mia bendatura. Ho sparato respingendolo indietro e anche io ho perso I’equilibrio a
causa del rinculo. Il Giallo pero si ¢ rialzato e ho notato che il mio colpo I’aveva colpito solo al
braccio. Gocciolante sangue si € riportato all’attacco e ho sparato di nuovo, questa volta colpendolo
al petto. Ho abbassato il fucile ormai scarico e ho ripreso fiato. Non ero mai stato cosi vicino a un
Giallo da quando mi ero amputato la mano. Ho ricaricato il fucile e ho sparato una terza volta al
corpo, per sicurezza, poi mi sono affacciato a guardare il retro del furgone. Il Giallo aveva diversi
cadaveri di cui cibarsi 1i dentro, tutto I’interno era diventato un misto di sangue e cadaveri
mangiucchiati, a cui si € aggiunto il mio vomito appena ho visto il tutto. Dopo qualche minuto mi
sono ripreso € ho preso ’alcool dal mio furgone. Ho innaffiato il Giallo e tutto il furgone, poi ho
appiccato il fuoco. Ho ripreso a guidare lungo la 131 e appena ho trovato un altro furgone ho
provato a riscendere per portare a termine il mio obiettivo. Mi sono avvicinato ancora piu cauto, ma
il furgone non aveva sorpresine all’interno, anzi era del tutto vuoto. Ho trasferito le mie cose
all’interno del nuovo mezzo, ho messo benzina e sono ripartito.

Appena abbandonata la Statale per dirigermi verso i monti, la mobilitda ha iniziato a diventare
complicata. Le strade si sono fatte piu strette e numerosi veicoli erano abbandonati lungo la via,
rendendo lento il transito con il mio furgone. Ho proseguito fino ad ora, notte del 13, per poi
aggiornare questi appunti e riposare. Non ho piu visto anima viva da quel Giallo dentro il primo
furgoncino. Questi paesi sembrano ghost town adesso. Sono ancora distante dal luogo in cui voglio
fermarmi, ma conto di poterci arrivare nella giornata di domani.

14 gennaio. Sono arrivato a destinazione, ma muoversi con tutti quei veicoli d’ostacolo in mezzo a
vie cosi strette mi ¢ costato tanto. Ogni volta dovevo scendere, osservarmi intorno, controllare il
veicolo in mezzo alla via e se possibile riuscire a spostarlo, oppure trovare un modo per aggirare il
problema. Tutto questo mi ha fatto perdere un sacco di tempo. In uno dei paesini in cui sono
transitato miracolosamente ho trovato una rete wireless, ho letto i commenti al mio precedente post
e ho risposto per tranquillizzare Giuda e Yami.

Tutta la giornata di oggi I’ho dedicata a raggiungere il paese che mi ero prefissato. Non dird quale,
ma adesso, fine giornata del 14, ci sono arrivato. Mi ha accolto il silenzio, come in tutti 1 paesi che
ho attraversato lungo il tragitto. Ero stanco dal viaggio quindi mi sono ripromesso di esplorare
domani. Per ora mi sono stabilito nel municipio, in cui non sembra esserci nessuno. La desolazione
di questo posto mi opprime molto piu di quella dei paesi che ho solo attraversato: mi si appiccichera
addosso, lo sento. Pero ho trovato una rete wireless, se mi stabilisco qui avrdo modo di aggiornarmi
su quello che succede agli altri sopravvissuti. Ho letto gia alcuni interventi, ma non posso



commentare. Ho visto la fine di Glauco, per quanto non sia piu riuscito a commentare i suoi
interventi mi dispiace, speravo che riuscissero ad andarsene, lui € Massimo. Ma per ora non posso
piu pensare ai vari blog. La priorita ora ¢ esplorare il paese.

16 gennaio. leri e oggi sono stati dedicati all’esplorazione del paese e alla sistemazione del mio
rifugio, che ¢ proprio il municipio dove ho passato la prima notte. Sono state giornate tristi, segnate
da amare riflessioni mentre entravo in abitazioni conosciute e percorrevo strade che facevano
riemergere ricordi della mia infanzia, ma evitero di ripensarci. L’esplorazione ha portato via molto
tempo e ha dato pochi frutti. Ho notato parecchi Gialli aggirarsi nelle stradine, lontani dalla via
principale. Laddove li vedevo evitavo di addentrarmi, quindi in realta non ho esplorato proprio tutto
il paese. I negozi sono gia stati saccheggiati e molte case, lasciate aperte, raccontano la storia di
un’evacuazione veloce e disorganizzata. Non ci sono molti veicoli in giro, quindi immagino che la
maggior parte degli abitanti sia proprio fuggito. Non ho visto nessun sopravvissuto quindi o non ¢’¢
nessuno o non si fidano di me, cosa del resto comprensibile. Magari mi stanno studiando dalle
finestre durante le mie incursioni esplorative. La fontana funziona ancora e 1’acqua sgorga limpida.
Da quel che ricordo 1’acqua proviene direttamente dai monti su cui il paese € costruito, quindi non
dovrebbero esserci troppi rischi di contaminazione. Nel dubbio non ho ancora provveduto a
riempire 1 bidoni che ho con me.

Il municipio € un edificio che si presta bene a essere eletto come mio rifugio. C’¢ un po’ di energia
elettrica dovuta ai soliti impianti fotovoltaici e 1’intero complesso ¢ facilmente difendibile. Ho
nascosto comunque il furgone nel retro, in modo che non sia visibile dalla strada. Ora sono qui, di
nuovo fermo, ma con il fiato della NAA sul collo. Mi sembra tutto troppo facile, sono sicuro che
presto saranno di nuovo su di me, per questo medito di abbandonare il mezzo e rifugiarmi a piedi
sui monti, ma sono ancora dubbioso a riguardo.


http://thegloutchovside.blogspot.com/2011/01/ultimo-giorno-al-rifugio.html

Episodio 7 - 23/01/2016, ore 23:36

Ho provato con i monti, ma non si ¢ rivelata una buona idea,
quindi alla fine sono tornato di nuovo in paese.

All’inizio ho seguito il consiglio di Yami e ho deciso di
spostare la mia base dal municipio. In effetti un luogo cosi
sarebbe stato esplorato subito dai miliziani della NAA. Mi
sono messo alla ricerca di una casa da cui potessi controllare la
via principale senza essere direttamente affacciata alla strada.
Questo implicava che dovevo decidermi a entrare nelle vie
laterali, quelle dove avevo visto ciondolare 1 Gialli. Dopo un
rapido giro del paese ho individuato quale poteva essere la casa fatta per me. Mi rimaneva solo da
entrare nella via e prenderne possesso. Ho parcheggiato nascondendo il furgone in modo da non
renderlo visibile dallo stradone. Sono sceso con il fucile in mano, c’erano un paio di Gialli nei
pressi dell’ingresso e ho notato che si sono subito rivolti verso di me. Ho attraversato la strada e mi
sono fiondato dentro. Ho richiuso la porta e spostato un mobile davanti per evitare che potesse
cedere sotto 1 loro attacchi. I gemiti e i colpi all’uscio infatti non hanno tardato a farsi sentire.

Mi sono girato ¢ ho osservato dove mi trovavo. Un piccolo corridoio impolverato, in cui la
penombra regnava sovrana, conduceva alla cucina e al salone, mentre delle scale portavano al piano
superiore. Nessuna sorpresa al piano terra, mentre al primo piano in una delle stanze ho dovuto
trattenere il fiato dal tanfo. Gia all’apertura della porta, dalle tenebre, mi ha investito un fortissimo
odore. Ho trattenuto i conati di vomito e ho illuminato la stanza con una torcia elettrica. Il fascio di
luce ha mostrato dapprima sul pavimento una strisciata di materiale rossastro, sangue rappreso
ormai da tempo. Risalendo ’oscurita ho illuminato un cadavere. Una donna, da quel poco che le
rimaneva della faccia presumibilmente giovane, era riversa sui lati di un letto, pistola alla mano.
Prima di entrare ho controllato tutta la stanza con la torcia, ma non c’era altro di interessante. Mi
sono avvicinato cercando di non osservare il cadavere da vicino e ho preso la pistola. Mi sono
allontanato, annebbiato dal tanfo e nauseato dalla vista e ho richiuso la porta. Dopo un piccolo
rigetto nel bagno ho ispezionato la pistola, scoprendo che era scarica. Bella fortuna.

Dabbasso continuavo a sentire i colpi dei bastardi alla porta. In effetti se volevo uscire per prendere
le cose dal furgone e trasportarle dentro casa avrei dovuto abbatterli. Mi sono posizionato a una
delle finestre che danno sulla stradina e li ho contati. Tre. Ho fatto un po’ di tiro a segno e sono
caduti. A me rimanevano solo una decina di colpi, ma almeno avevo via libera. Da quel che avevo
visto comunque in quel pezzo di strada non c¢’erano Gialli, ho sperato di non averne attirati altri con
gli spari. Durante tutta 1’operazione di trasloco delle cose dal furgone alla casa non si sono fatti
vedere quindi mi sono tranquillizzato. Subito dopo ho dato fuoco ai tre cadaveri.

Sono rimasto un paio di giorni asserragliato in casa, indeciso sul da farsi. Dopo un po’ di tempo ho
pensato che potevo tentare una sortita nei monti. Se avessi trovato un qualche rifugio sarei tornato a
prendere la roba dalla casa e mi sarei trasferito su. Ho quindi preparato lo zaino con il minimo
necessario per la spedizione e mi sono recato fuori paese.

Ho lasciato il furgone al fianco del sentiero € mi sono incamminato, zaino in spalla e doppietta in
mano. Il vento agitava le fronde spoglie degli alberi. I rumori che producevano erano quasi un coro.
Il sentiero ha cambiato pendenza e ho iniziato a risalire con fatica. Dopo un tempo che mi ¢ parso
un’eternitd sono arrivato a una fonte. L’acqua sgorgava rigogliosa riversandosi sulle vasche,
incurante della follia che cammina sul mondo. Mi sono avvicinato e ho riempito le borracce. Ho
bevuto. Mentre mi davo una lavata al viso ho sentito dei rumori provenire dal bosco. Erano voci,
alte e squillanti. Sono rimasto un attimo all’ascolto, ma mi ci ¢ voluto poco tempo per riconoscere
la voce di Tommasi. La NAA era i con me. Perché erano 1i? Non c’¢ nulla di utile per loro in questa
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zona. Mi sono allontanato dalla fonte, dimenticandomi una delle borracce sul bordo di una vasca.
Dannata fretta.

Pochi minuti dopo un urlo ¢ risuonato dietro di me, proveniente dalla zona della fontana.
«C’¢ qualcuno qui! Su, in marcia!»

Mi sono voltato e tra gli alberi 1i ho visti muoversi nel piazzale della fonte. Avevo poco tempo per
allontanarmi e mi sono messo a marciare velocemente. Devo aver prodotto qualche rumore, perché
ho attirato la loro attenzione. L’inseguimento ¢ cominciato con le urla di Tommasi che ordinava di
fermarmi.

Non sapevano che ero io, mi sono messo a correre per aumentare la distanza che ci separava. Loro
devono aver superato la zona della fontana e hanno iniziato a spararmi contro. I proiettili volavano,
ma la vegetazione, la differenza d’altezza e la distanza mi hanno salvato dai loro colpi. Mentre
ricaricavano mi sono concesso uno sguardo verso di loro. Li ho visti, qualche metro piu giu, rossi
dalla fatica e con gli occhi iniettati di sangue. Tommasi ha incrociato il mio sguardo e ha urlato al
traditore. Sono ripartito salvandomi dai loro colpi. Ho abbandonato lo zaino, mi rallentava troppo, e
ho iniziato un’ampia curva per permettermi di riscendere il versante per poter tornare al furgone.
Tommasi dietro di me ordinava di cessare il fuoco e concentrare tutte le energie nell’inseguirmi. Ho
aumentato il passo, anche se rischiavo di inciampare. Se una cosa pud andare male, andra male.
Infatti ando male, poco dopo aver iniziato la discesa sono inciampato su una radice e sono rotolato
giu. Mentre il mondo si riduceva a foglie, rametti e terra, sentivo dietro di me le imprecazioni dei
soldati. Di certo stavo guadagnando terreno, ma durante tutta la discesa, in cui stava diventando
impossibile fermarmi, ho sentito graffi, colpi, € un urlo mi ¢ sgorgato spontaneo appena una fitta mi
ha infiammato la gamba sinistra. Si sono riuditi rumori di spari, ma non sono stato colpito. Alla fine
mi sono ritrovato in mezzo alla strada, dove il mio rotolare si € interrotto. Dolore terribile.

Mi sono rialzato a fatica, ho sputato della terra che avevo in bocca. La gamba sinistra era instabile,
ma iniziavo a sentire le voci di quelli della NAA, quindi mi sono voltato e ho visto poco distante il
furgone. Ho iniziato a correre verso la salvezza, ma la fitta alla gamba mi ha congelato sul posto.
Con la coda dell’occhio ho visto le sagome dei miei inseguitori muoversi nel bosco € mi sono
dimenticato del dolore per fiondarmi nel veicolo. Per fortuna le chiavi non erano cadute dalla tasca
durante la ruzzolata. Mi sono messo alla guida proprio mentre loro uscivano allo scoperto in strada.
Hanno mirato, ma ormai stavo partendo, incurante del dolore alla gamba sinistra. Uno di loro ha
sparato una raffica di mitra e sono stato obbligato ad abbassarmi. Il parabrezza ¢ andato in frantumi,
pezzi di vetro mi sono piovuti addosso. Almeno non ero stato colpito, non tutto va poi cosi male
quando puo andare male.

Li ho osservati rimpicciolirsi nello specchietto retrovisore, ma sapevo che non potevo rallentare,
nonostante il dolore e le ferite. Si stavano di certo dirigendo al loro mezzo per inseguirmi, dovevo
mettere quanti piu metri tra me e loro. La testa ha cominciato a girarmi, ma ho tenuto duro e mi
sono concentrato sulla strada.

Mi sono fermato solo quando sono arrivato di fronte alla casa in cui mi sono stabilito. Ho notato che
1 resti dei Gialli a cui avevo dato fuoco erano spariti. Mi sono introdotto in casa cautamente, ma non
vi ho trovato nessuno. La cosa mi ha inquietato, non devo essere solo in questo paese. La fitta alla
gamba sinistra mi ha ricordato che ero appena fuggito dalla NAA. Durante la fuga non avevo visto
il loro mezzo dietro di me, quindi immagino di averli seminati. Ma ora sanno che sono in zona, e
non ci metteranno molto a trovare il paese in cui mi nascondo. Bella fortuna.

Ho passato il tempo a ispezionare le ferite della caduta. Escoriazioni un po’ dovunque, ma il grosso
era un brutto taglio alla gamba sinistra. Dovevo essermi ferito con qualche pietra, era 1’unica
spiegazione che mi veniva in mente. Inoltre avevo ancora quei capogiri. Dopo essermi medicato il
taglio, e disinfettato le altre ferite, mi sono concesso un pasto e poiché non sentivo rumori dalla
strada, segno che la NAA non era ancora arrivata nel paese, ho ceduto al sonno.



I1 giorno dopo ¢ successa una cosa. Ve la scrivo com’e stata, come 1’ho vissuta. Spero possa aiutare
a comprendere.

Mi sono affacciato alla finestra per osservare la piazza principale, ma della NAA nessuna traccia.
Stavo per lasciare andare le tende quando ho visto un uomo muoversi lungo la strada. Procedeva
spedito, non si guardava attorno. L’ho visto scomparire oltre la zona visibile dalla mia finestra,
d’istinto ho preso la doppietta e sono sceso, uscendo di casa. Stando attento a non fare rumore mi
sono diretto alla piazza e ho osservato I’uomo. Era alto, vestito con un pesante giubbotto nero. Mi
dava le spalle, ma da quel poco che avevo visto dalla finestra doveva avere sui cinquant’anni. C’era
qualcosa che non mi convinceva del tutto, ma ho continuato a seguirlo finché ¢ entrato dentro una
casa. Avrei dovuto tornarmene indietro, ma la sparizione dei Gialli dalla strada del mio rifugio mi
aveva messo in allerta. Ho aggirato 1’abitazione e ho trovato un altro ingresso, una piccola porticina
che dava su una delle stradine secondarie. Ho poggiato un attimo la doppietta per provare la
maniglia. Come sempre in tutti questi paesini la porta era aperta. Ho ripreso il fucile e sono entrato.
Ero al buio, I’odore che avvertivo era talmente penetrante da dovermi coprire il naso con il braccio
monco. Un incessante gocciolio era 1’unico suono che sentivo. Non so perché nonostante queste
sensazioni, non proprio positive, ho continuato a esplorare quella maledetta casa. Non so perché ho
seguito quell’uvomo, non lo so. Forse speravo di poter stabilire un contatto con un essere umano,
dopo tanto tempo. Allo stesso tempo perd non gli avevo parlato nella strada, ma ’avevo seguito
come un ladro. Non so cosa mi guido. Entrai in quel luogo spinto dall’istinto e guidato dal nulla.
Forse avrei fatto davvero meglio a restarmene dov’ero.

L’odore che sentivo era simile a quello che avevo avvertito al piano superiore della casa che ora era
mia. Odore di morte, di decomposizione. Deglutii a fatica. Ero 1i, fermo nell’oscurita,
accompagnato solo da quel gocciolio. A farmi continuare 1’esplorazione ¢ stato un rumore
proveniente da qualche altra parte della casa, rumori di passi su delle scale, passi che si
allontanavano. Mi sono mosso nel buio. I miei stivali hanno calpestato qualcosa di molliccio, a
giudicare dal rumore che avevo provocato. Ho acceso la piccola torcia tascabile che avevo
agganciato al petto, I’altra era andata persa nello zaino abbandonato nel bosco. Il fascio di luce ha
illuminato cid che aveva pestato. Il pavimento della stanza, che sembrava essere priva di mobili, era
ricoperta da uno strato di liquido rosso. Sangue.

Il mio sguardo si ¢ sollevato e grazie alla torcia ho potuto vedere i ganci appesi al soffitto. Ganci
grossi, ancora gocciolanti. Una porta dall’altro lato della stanza. L’ho varcata, ritrovandomi in un
piccolo corridoio. Il sangue si estendeva per qualche metro dopo la porta, in alcuni punti piu avanti
c’erano altre macchie, ma il corridoio sembrava abbastanza pulito. La luce ha illuminato I’ingresso
di un salotto e mi sono affacciato lentamente. Al centro della parete opposta c’era una Gialla,
crocifissa. Nel caminetto all’angolo vi era un altro Giallo crocifisso, piu piccolo, un ragazzino. Per
il resto il salotto era normale, senza tracce di polvere o sangue. Non c’era nessuno dentro. Non sono
entrato, ma dalle foto che vedevo appese nel corridoio mi ero fatto una rapida idea. Il terzetto
sorridente che mi guardava dalla pareti era formato dall’uomo che avevo seguito fin li dentro e dai
due crocifissi, moglie e figlio. Mentre osservavo 1 loro volti, risalenti a un’altra epoca, mi € parso di
sentire dei lamenti provenire dal salotto. Forse ho addirittura visto la testa della donna muoversi.
Forse si e forse no. Mi sono allontanato velocemente e mi sono ritrovato davanti alle scale che
portavano al piano inferiore. Sono sceso. Man mano che mi addentravo nel buio, visto che avevo
spento la torcia, sentivo dei rumori provenire dal fondo delle scale. Rumori forti e ritmati, colpi
ripetuti. Un odore non molto diverso da quello che avevo sentito nella prima stanza mi sferzava il
viso. Giunto in fondo alle scale mi sono trovato in un piccolo corridoio. Dall’altro lato c’era un
muro, mentre sul lato sinistro una porta aperta, dal cui interno proveniva una intensa luce. Sul lato
destro vedevo un’ombra muoversi, ogni tanto compariva nel riquadro di luce e poi scompariva.
Deglutii.

Mi sono avvicinato alla porta e ho sbirciato all’interno. La stanza, illuminata da candele e lampade,
era ampia. Sulle pareti danzava ’ombra dell’uomo, che ora indossava un lungo grembiule di un
colore che un tempo doveva essere bianco. Un immenso tavolo era situato al centro, sopra di esso vi



era un vasto insieme di resti umani. Braccia, teschi, gambe. L’'uomo era chino su un torace e con
una grossa mannaia stava tentando di dividerlo a meta. La maggior parte dei resti erano ossa,
mentre da un lato del tavolo era ammucchiata la carne sanguinolenta. Il pavimento era lurido di
rosso. Addossati alle pareti vi erano scaffali con altri resti. In un angolo vi erano i tre cadaveri
bruciacchiati dei Gialli che avevo sistemato 1’altro giorno. Non ho resistito e ho vomitato. Mentre
sputacchiavo per terra i colpi al tavolo sono cessati € I’uomo si ¢ girato. Mentre mi rialzavo ho visto
il suo sguardo folle.

«Carne fresca! Bene! Roberta va matta per la carne di ragazzo!»

La sua voce roca era accompagnata da uno strascico di risata. Gli ho sparato entrambi i colpi della
doppietta addosso e sono fuggito via, senza sincerarmi di aver colpito il bersaglio. Mentre ero nelle
scale ho sentito i suoi rantoli di dolore, quindi ho immaginato di non aver sprecato i colpi. Ho
attraversato il corridoio, accompagnato dai gemiti della donna e del bambino, che ora si, ora si
muovevano e agitavano nelle loro pareti. Le loro bocche erano protese verso di me. Ma in che razza
di posto ero finito? Ho ricaricato lentamente la doppietta e ho servito loro un proiettile a testa. Poi
sono uscito da quella casa degli orrori.

In strada la testa mi girava di nuovo, come presa dalle vertigini. La vista mi si annebbio e mi sono
diretto al rifugio. La ferita alla gamba aveva iniziato di nuovo a fare molto male, tanto da dover
zoppicare. Mi sono infine ritrovato nella via e sono entrato in casa. Con la coda dell’occhio ho
registrato per terra i tre cadaveri dei Gialli che avevo incendiato.

Nel corridoio d’ingresso mi sono dato del tempo per rifiatare e far passare 1 giramenti di testa. Solo
dopo mi sono reso conto di cid che avevo visto. Mi sono fiondato di sopra e dalla finestra ho
osservato la strada. Si, quei fottuti tre Gialli carbonizzati erano li.

Non sapevo cosa fare. Cosa pensare. Era assurdo. Ho passato tutta la giornata a osservare quei
cadaveri. La testa ha ripreso a girare in un paio di occasioni. Perché erano li quei bastardi?

Solo oggi mi sono deciso a tornare nella casa degli orrori. Purtroppo di orrore non c’era nulla. Nel
salotto non c’erano 1 Gialli crocifissi, ma c¢’erano 1 segni dei miei proiettili sulle pareti. Stessa cosa
al piano sottostante: la grande stanza era arredata con il tavolo e gli scaffali, ma dei resti umani
nessuna traccia. Nessun cadavere dell’'uomo. Solo tanta tanta polvere e 1 segni dei miei colpi di
fucile.

La testa ha ripreso a girarmi. Credo di aver avuto allucinazioni per tutto il tempo, da quando sono
tornato dalla fuga dai monti. Questo ¢ preoccupante.

Sono di nuovo nel mio rifugio, con i tre Gialli nei pressi della porta d’ingresso che mi ricordano
ogni secondo che mi sono comportato come un pazzo. Sembrava tutto cosi reale...

Il buio mi avvolge, scrivo queste parole sul blog, non sapendo bene cosa davvero significhi avere
avuto quelle visioni.

Rumori d’auto. Vado a controllare alla finestra. Eccoli, sono arrivati quindi. La NAA ¢ passata
lungo la via principale, 1i ho visti. Spero che siano reali, lo spero vivamente. Meglio la NAA reale
che nuove allucinazioni.

C’¢ una cosa che devo ancora capire, il motivo per cui erano li nei monti, cosa c¢’¢ di interessante
per loro in queste zone. Voglio scoprirlo. Sono preoccupato, la storia delle allucinazioni non ¢ per

niente incoraggiante.

Meglio dormirci su.



Episodio 8 - 30/01/2016, ore 12:19

Le allucinazioni purtroppo continuano. All’inizio speravo che
quello della casa degli orrori fosse un episodio isolato, causato
dallo stress della fuga e dall’isolamento, invece cosi non ¢
stato. Nei tre giorni successivi al mio ultimo aggiornamento ho
avuto parecchie visioni. Ne ho perso il conto, ma tre in
particolare me le ricordo ancora adesso.

La prima ¢ apparsa sul vetro di uno specchio. Mi sono
guardato e mi sono visto Giallo. Il mio volto, gia tirato dalla
vita di un mondo impazzito, era giallo. La pelle di una guancia
era strappata, mi mancava un occhio, i denti erano sporchi di
sangue. Mentre mi osservavo terrorizzato la visione ha sorriso
beffarda, come a volermi dire di non illudermi. Non voglio
finire cosi. Ho sferrato un pugno e ho rotto lo specchio.
Speravo di essermene liberato, ma ogni volta che vedo il mio
riflesso, su uno specchio o sul vetro di una finestra, non posso
fare a meno di rivedere il mio volto da infetto.

La seconda visione riguarda la donna che ho trovato al piano superiore. Per due interi giorni I’ho
vista camminare per tutta la casa, con la pistola in mano puntata alla tempia. Il volto era quello del
cadavere, devastato dal colpo terminale. Si sparava in continuazione, tutto cio che otteneva era un
secco “clic”. La pistola vera & sempre con me, cosi come la vera donna ¢ ancora riversa nella stanza
del piano superiore. In un momento ho aperto la porta della stanza dove si trova il cadavere e ho
atteso la visione. E arrivata quasi subito, come se 1’avessi chiamata. Ha percorso velocemente il
corridoio, si ¢ fermata davanti al cadavere e le ha puntato la pistola. Un altro “clic”. Poi si ¢ rialzata
e ha puntato la pistola alla mia testa. Dopodiché ¢ scomparsa, senza piu tornare.

La terza visione mi ha sconvolto il 26: mi ¢ apparsa lei. Lei, avvolta nella sua bellezza, leggera
come la nebbia, una tortura il suo sorriso... Uno di quei giorni bui, quelli che non finiscono mai.
L’ho passato seduto sul pavimento, accarezzando la doppietta, mentre lei correva ridendo per la
casa. Non ho potuto fare a meno di pensare com’era.

Terribile giornata il 26.

La NAA. Tra un’allucinazione e I’altra li ho osservati mentre si recavano all’ingresso del paese. In
principio ho pensato volessero abbandonare subito il centro abitato, ma poi hanno fatto inversione e
hanno iniziato a rastrellare casa per casa. Prima hanno fatto un giro con il megafono incitando
eventuali superstiti a uscire e a unirsi subito all’esercito di Liberazione. Poi hanno deciso di aprire
ogni singola porta per accertarsi dell’assenza di esseri umani. o mi sono sempre tenuto a distanza,
muovendomi esclusivamente a piedi e nelle strade secondarie. Conoscere il paese ha i suoi
vantaggi, da un certo punto di vista gioco in casa qui.

Ogni tanto ho sentito rumori di spari, urla disumane, allora sapevo che un Giallo era stato eliminato.
In un’occasione addirittura hanno lanciato delle granate dentro un’abitazione per stanarli.
Procedevano con meticolosita, come se non avessero fretta. Nemmeno io avevo fretta. La resa dei
conti era prevista nella piazza principale, quella che potevo vedere dalle stanze del piano superiore
del mio rifugio. Non ho mai avuto voglia di stilare un piano dettagliato. Sapevo che loro erano
quattro e che io avevo sei colpi per la doppietta. Abbastanza per ucciderli tutti, ma anche abbastanza
pochi da poterli sprecare. Mi sarei affidato all’istinto, qualcosa avrei fatto. Del resto potevo giocare
sull’effetto sorpresa no?

Proprio con I’effetto sorpresa ho dato il via alle danze. Loro erano in pausa, dopo aver rastrellato la
prima meta della strada si erano fermati nella piazza principale. Li vedevo dalle finestre, attento a



non muovere troppo le tende per non essere notato. Hanno parcheggiato la jeep in mezzo alla piazza
e hanno allestito un piccolo campo per pranzare. lo non avevo fame. La mia mente era impegnata a
pensare piani su piani. Alla fine ho scelto il piu idiota, ma al momento, con i fantasmi che mi
aleggiavano attorno, mi pareva la scelta piu azzeccata.

Mi sono infilato i proiettili del fucile in tasca, la fase di ricarica sarebbe stata la parte piu delicata,
visto che una mano da sola non basta a fare un lavoro veloce. Ho inoltre preso con me 1’ascia e 1’ho
fissata sulla cinta dei pantaloni, in modo da non ingombrare i movimenti e poterla estrarre
facilmente. Sarebbe stata 1’ultima spiaggia, se avessi finito 1 proiettili. Alla fine dei preparativi ho
espirato nel silenzio della casa.

Sono sceso in strada e senza farmi vedere sono salito sul furgone. Ho sorriso riguardando 1 resti del
parabrezza: poteva tornarmi utile nell’entrata sul palcoscenico. Ho messo subito in moto e mi sono
diretto a gran velocita verso la piazza. Il rumore del motore deve averli messi in allerta, perché
avevano smesso di mangiare quando sono arrivato. Ho sorriso, mentre si guardavano per capire da
che strada sarei uscito. Quando sono uscito in piazza stavo gia mirando. Il furgone era senza guida,
la mia mano aveva preso la doppietta e ho puntato il piu vicino, ovvero il ragazzo che mi aveva in
custodia quando ero loro prigioniero. Ho sparato.

Cinque colpi rimasti.

Il suo corpo ¢ stato scagliato all’indietro, in una fontana di sangue. Ho iniziato a sterzare aiutandomi
con le ginocchia e cosi ho evitato 1 primi spari. Ho fatto di nuovo fuoco mentre indietreggiavano per
trovare un riparo, del resto erano bersagli facili li in piazza.

Quattro colpi rimasti, un altro cadavere sulla strada.

Ho rimesso 1l fucile sul sedile al mio fianco e ho sterzato verso sinistra con tutta la forza di cui ero
capace. Le raffiche di mitra si sono infrante sulle portiere e sul retro del furgone. Ho continuato a
sterzare velocemente e ho sentito che il furgone iniziava a ribaltarsi. Entrata in scena spettacolare,
nulla da eccepire, sempre che fosse tutto reale. Sta di fatto che poi sono uscito fuori, mentre il
furgone ha finito di ribaltarsi di lato e stridendo sull’asfalto si € scontrato con la loro jeep. Purtroppo
non ero riuscito a investirne nemmeno uno, si erano rifugiati dietro il loro veicolo appena vista la
manovra che stavo compiendo, ma avevo almeno ottenuto il tempo per ricaricare il fucile. Ne
rimanevano solo due, ma era finita la pacchia, 1’effetto sorpresa era terminato.

Mi sono riparato dietro il furgone ribaltato, mentre loro erano dietro la jeep. Ho sentito dei passi,
stavano cercando di aggirare i veicoli e di prendermi tra due fuochi.

Mentre giravano io mi sono issato sul furgone e sono saltato dall’altro lato, ritrovandomi dietro la
jeep. Atterrando ho trattenuto un urlo di dolore per la ferita alla gamba sinistra che si riapriva. Con
la coda dell’occhio ho visto che loro, Tommasi e un altro soldato, erano proprio arrivati ai lati del
mio furgone: se non mi fossi spostato avrei fatto una brutta fine. Ho rotolato sulla sinistra e ho
mirato il soldato che ora stava sbucando da dietro il furgone. Abbiamo sparato assieme.

Tre colpi rimasti, ma 1’ho beccato alla gamba.

Una fitta bruciante mi ha paralizzato per un secondo, un unico attimo immenso. Mi aveva colpito
alla spalla sinistra. Merda. Mentre mi riparavo nuovamente dietro la jeep ho sollevato il braccio e
ho sparato all’indietro per tenerli lontani e guadagnare tempo. Ho sentito Tommasi che imprecava.
Due colpi rimasti.

Ogni movimento del braccio sinistro era una sofferenza atroce. Ho stretto i denti mentre ricaricavo
il fucile. Gli ultimi due colpi. Tutto il lato sinistro del mio corpo era in fiamme: la spalla a causa del
proiettile e la gamba in cui si era riaperta la ferita. Sentivo il sangue fluire via, lo vedevo espandersi
sui tessuti dei vestiti. Mi girava la testa, ma dovevo stare concentrato. Da dietro il furgone mi giunse
I’urlo di Tommasi.

«Arrenditi! Sei ancora in tempo, non ti faremo nulla, vedrai!»

Ma per chi mi aveva preso, per uno stupido? Va bene le allucinazioni, ma non ero un completo
idiota. Mi ricordavo ancora come mi volevano sacrificare per stanare 1 Gialli della centrale.

Poi avvennero due cose.



Dapprima mi hanno assalito le visioni. Alle finestre di tutti gli edifici affacciati sulla piazza ho visto
delle figure. Ci ho messo qualche secondo, ma alla fine sono riuscito a focalizzarle: erano dei
manichini, colorati di un intensissimo color rosso. Rosso sangue. Indossavano parrucche di vari
colori.

“Siete venuti ad assistere allo show amici?”, ho pensato, senza sapere perché.

Poi sono iniziati a spuntare i Gialli. Era naturale che comparissero, con tutto il rumore e il sangue
che c’era in piazza. Credo che la cosa abbia colto di sorpresa i miei nemici, perché ho sentito
Tommasi ordinare di abbatterli.

Chi erano 1 miei nemici ora? I Gialli? La NAA? Le mie visioni? Me stesso? A chi dovevo sparare
ora?

I Gialli erano tanti, uscivano dai vicoli, da dietro gli edifici, dalle scale che portavano alla piazza
sottostante. Vestiti, nudi, uomini e donne, di tutto e di piu. Troppi. Stavamo attirando li tutti 1 Gialli
del paese. Merda. Solo due colpi. Mi sono girato e ho osservato la situazione dall’altro lato dei
veicoli. Vedevo Gialli uscire da dentro un vecchio mercato, in cui ricordavo di essere entrato molte
volte da piccolo. Uno di quei posti in cui le cose costano il triplo solo per essere in un paesino € non
in citta. Ho riconosciuto il proprietario. Non vedevo Tommasi, ma 1’altro soldato, ferito alla gamba,
era ben in mostra sul lato sinistro del furgone. Aveva rinfoderato la pistola e stava sparando raffiche
di mitra verso I’orda di Gialli che stava arrivando dalla sinistra. Il volto contratto dall’azione, il
sudore sulla fronte, il sangue sulla gamba.

Cosa dovevo fare?

Tommasi aveva subito trovato la sua priorita, abbattere 1 Gialli. Io?

Io ho abbassato lo sguardo dentro la jeep e ho visto una borsa. Una di quelle per i computer
portatili. L’ho presa e mi sono riparato di nuovo per non dare un bersaglio a quelli della NAA, nel
caso avessero voluto cambiare idea sulle loro priorita. Sembrava quasi che mi avessero dimenticato,
abbattevano anche gli infetti dal mio lato, quando avrebbero potuto lasciarli avanzare verso il mio
succulento corpo sanguinante.

Ho aperto la borsa e ne ho rovesciato il contenuto. Torce elettriche, caricatori, attrezzi, mappe, ma
quello che ha attirato la mia attenzione era un piccolo netbook. Ultima generazione, uno di quelli
usciti proprio poco prima che tutto finisse. L’ho infilato a forza in una delle tasche del giaccone. Un
po’ stretto, ma ci stava. Bottino di guerra.

Ho visto una figura precipitare da una delle case in fondo alla piazza. Mi sono reso conto che era
un’allucinazione solo quando ’'uomo ¢ arrivato a terra, per poi ritrovarsi di nuovo in aria a
precipitare. E crollato a terra tre volte prima di scomparire. Ho scrollato la testa e alcuni Gialli sono
scomparsi. Immaginavo anche loro ora? Si stavano avvicinando a dove ero nascosto, dovevo agire
subito. Mi sono issato sulla jeep, ho mirato al soldato, ora in evidente difficolta, che era alle prese
con quattro Gialli. Colpirlo a quel punto sarebbe stato un gesto di pieta, ma non ho sparato. Mi sono
issato sul lato del furgone ribaltato, trattenendo le urla di dolore per lo sforzo che avevo richiesto
alla gamba ferita. Ho abbassato lo sguardo e ho visto Tommasi in procinto di ricaricare la sua
pistola. Il volto era una smorfia di violenza, una festa di adrenalina, un carnevale di sudore. Gli ho
puntato il fucile mentre si rendeva conto che ero sopra di lui. Ha alzato lo sguardo verso di me, la
violenza si ¢ trasformata in stupore, 1’adrenalina in terrore, il sudore in sangue.

Un colpo rimasto. Nessuna frase d’addio per un miserabile come lui.

All’eco del mio colpo si era aggiunto 1’urlo del soldato, infine preso dai Gialli. Dall’alto del furgone
vedevo che stavano trascinando il suo cadavere verso sinistra. Erano in sette e dopo qualche
secondo I’hanno dilaniato, dividendosi 1 pezzi. In due si sono lanciati sul torace mentre altri quattro
si occupavano degli arti. Una Gialla solitaria si era accaparrata la testa.

Ero in posizione elevata rispetto a loro, ma senza il fuoco di copertura fornitomi da Tommasi e dal
soldato presto sarei diventato un pasto semplice. Tutto dietro di me vi era un mare di Gialli, davanti
la maggior parte era stata abbattuta da Tommasi. Ho rivolto lo sguardo alla via in cui si trova la mia



casa e sono saltato, non senza lanciare un urlo di dolore mentre una fitta mi percorreva tutta la
gamba. Zoppicando mi sono lanciato verso la via, lasciando una scia dietro di me. Immagino che
per loro I’odore del mio sangue sia inebriante. Uno dei Gialli era troppo vicino all’imbocco della
strada e ho dovuto estrarre 1’ascia e lanciargliela contro. Non un ottimo colpo, alla spalla, ma ¢ stato
sufficiente per permettermi di passare senza problemi.

Mi sono diretto il piu velocemente possibile verso il rifugio, seguito dal rumore dei banchetti dei
Gialli.

Sono entrato in casa e ho sbarrato la porta con le tavole che avevo preparato durante la settimana.
Zoppicante e con il braccio sinistro senza vita mi sono diretto al piano superiore e dalle finestre ho
osservato la situazione. Dal mio punto di vista si vedevano 1 Gialli alle prese con 1 quattro cadaveri
del contingente della NAA.

Mi sono medicato di nuovo la ferita della gamba, alla meglio ho sistemato quella della spalla, ma di
ferite d’arma da fuoco so ben poco. Non sembra troppo brutta comunque, 1’ho pulita e guardandomi
allo specchio ho visto che nella schiena ho un foro d’uscita. Ho pulito e medicato: speriamo bene.
Ho preso il netbook che ho rubato dalla loro jeep e I’ho posato sul tavolo del salotto.

Coi cadaveri ci stanno ancora banchettando, si fiondano famelici e 1li stanno spolpando di ogni
grammo di carne. Leccano il sangue che ¢ stato versato sul terreno. Leccano sicuramente anche le
chiazze che ho lasciato dietro la jeep quando mi sono nascosto.

Presto il cibo finira. Allora, lo so, seguiranno la scia di sangue che ho lasciato dietro di me.

Come posso fare ora?



Episodio 9 - 05/02/2016, ore 12:29

L’ascia era di nuovo sul tavolo, quindi averla portata e usata
durante I’attacco dev’essere stata un’allucinazione. Mi sono
guardato allo specchio: senza una mano, due grosse ferite nella
gamba e nel braccio monco, il buco lasciato dal proiettile. Il
volto era irriconoscibile, ero i0 e non ero i0, ma non
m’importava piu di tanto. Ho sbagliato, lasciare Cagliari mi ha
fatto perdere tutto: la mano, ma anche gli ultimi barlumi della
mia umanita, ormai affogata nel sangue che ho versato e nelle
visioni che mi cullano fino ad addormentarmi. Preda della
follia e dello sconforto mi sono avvicinato a cido che avevo
ottenuto da quella battaglia, il dannato netbook della NAA.

L’ho acceso con una smorfia e ho atteso il caricamento. La
schermata di login mi ha osservato sprezzante nel buio della
stanza. Il profilo era a nome di Tommasi. Dovevo decidere in
fretta, o tentare di accedere al computer o tentare una fuga
disperata. Ho provato a inserire NAA come password, ma 1’ha
rifiutata. Mi sono diretto alla finestra e ho dato un’occhiata. La situazione non era molto rosea,
alcuni Gialli stavano gia risalendo la scia del mio sangue. Ho guardato dall’altro lato, e anche dalla
curva della strada stavano arrancando altri infetti. Ero in trappola. Se avessi avuto ancora a
disposizione il furgone avrei potuto tentare una sortita, ma ormai il mio mezzo di trasporto era
ribaltato al centro della piazza e nelle vicinanze del rifugio non c’erano altri veicoli. I tre cadaveri
carbonizzati dei Gialli erano ancora abbandonati sull’asfalto, grotteschi. Sono sceso e ho rinforzato
la porta d’ingresso con ulteriori assi di legno. Per quanto tempo avrebbero retto quelle
fortificazioni? Non potevo saperlo, ma mi avrebbero concesso un po’ di tempo, anche solo un
battito d’orologio sarebbe stato preziosissimo. Non pensavo a cosa davvero significava aver messo
quelle assi in piu, erano la mia ultima difesa, il mio confine, la mia resa, il mio destino.

Sono tornato al netbook, ho provato altre password, ma non le accettava. Tommasi, Liberazione,
Dallacqua, tutto inutile. Combinazione nome utente-password errata. Ero sul punto di lanciare il
netbook su una parete quando ho visto un riflesso bianco sulla tastiera nera. Mi sono chinato per
osservare meglio, e li, tra I’apostrofo e lo zero, c’era una macchia bianca. Ho fatto leva sui due tasti
e li ho tolti, rivelando il tesoro nascosto li sotto. Un piccolo pezzo di carta, ripiegato. L’ho preso e
tenendolo fermo con il moncherino 1’ho aperto. Sopra, in inchiostro rosso, c’era scritto
“DY65]JAAN9”. L’ho inserita come password e il familiare suono di caricamento del sistema
operativo mi ha dato il benvenuto. Il desktop, logo della NAA formato gigante, era vuoto a parte
una cartella denominata “Ordini”. Ho resistito alla tentazione di aprirla e prima di tutto ho esplorato
il resto del computer. Tutte le cartelle erano vuote, come se il computer fosse stato appena
acquistato. Ho dunque aperto ’unica cartella del desktop, trovandoci dentro due file, uno
denominato “Sud” e I’altro “Supporto”. Li ho letti, brevi comunicati allucinanti sui loro piani per la
mia isola, per la Sardegna, vergati dalla firma del Generale Dallacqua.

Il “Sud” ¢ il comunicato piu folle. Tutto combaciava con quanto mi era successo: la puntata alla
centrale elettrica Grazia Deledda, il conquistare il polo industriale, il risalire verso la Barbagia.
Proprio nelle ultime righe del comunicato c’erano le frasi piu deliranti e agghiaccianti. La Sardegna
ha un ben preciso ruolo nel loro piano di ricostruzione, il ruolo di magazzino, di deposito, di campo
di concentramento. La Sardegna ¢ il loro Limbo. Il luogo in cui deportare una nutrita schiera di
Gialli, di dissidenti, di traditori e di tutti coloro che non riconosceranno nella NAA la nuova
padrona del territorio italiano. A ben pensarci 1’avermi usato come esca per attirare i Gialli della
centrale doveva essere per loro una sorta di prova generale per il destino che vogliono riservare a



chi come me si ¢ macchiato di tradimento. La Sardegna, la mia Sardegna per la miseria, dovrebbe
diventare 1l territorio di caccia dei Gialli, riforniti dalla NAA di coloro che meritano di morire solo
perché difendono la liberta. Che schifo. Questo ¢ il marcio che si aggira nella penisola, la NAA,
quei bastardi in divisa, non 1 Gialli.

L’altro comunicato, “Supporto”, ¢ un ordine secco e breve. Tommasi e la sua squadra, dopo aver
assolto il compito di ripulire I’isola per 1 propositi futuri del loro gruppo, avrebbero dovuto prestare
supporto a una squadra inviata a La Maddalena per distruggere il governo. Meno male che la Stone
Cold Company ha gia fatto quello che doveva fare li e si sono stanziati nelle vicinanze. L’idea che
un contingente della NAA possa dirigersi proprio nei pressi del territorio occupato dalla Stone Cold
mi ha strappato un sorriso. Spero proprio che quelli della NAA soffrano, se scoppia la battaglia.

Ho trasferito i due file sul mio notebook e poi ho abbandonato il computer di Tommasi, non volevo
piu averci a che fare.

I giorni successivi ho tenuto d’occhio 1 Gialli ai lati delle due strade, ma molti erano ancora intenti a
combattersi 1 resti dei quattro della NAA e a leccare il sangue finito per terra. Ho passato il tempo a
leggere 1 blog dei vari sopravvissuti, per lo meno di quelli che ancora stanno aggiornando. A un
certo punto mi sono ritrovato nelle ore piu tarde della notte a far aggiornare ripetutamente le poche
pagine che stavo leggendo. Gli occhi fissi sul monitor, come se sperassi di veder apparire una frase
illuminante che mi avrebbe fatto capire come uscire dalla situazione disperata in cui mi ero
cacciato. Ma lo schermo mostrava sempre le stesse pagine, le stesse frasi, le stesse disperazioni che
avvertivo gia dentro di me. La risposta non sarebbe mai arrivata, la risposta era in quelle assi che mi
separavano dall’attacco dei Gialli. Il rifugio era diventato la mia tomba.

Le allucinazioni hanno continuato ad angosciarmi per tutto il tempo. La testa ¢ sempre piu
dolorante, la vista annebbiata. Nell’indistinto grigio che mi circonda appaiono volti e luoghi, amici
persi per sempre, cittd che avrei voluto visitare. Ho visto riapparire anche I’uomo della casa degli
orrori. Se ripenso a quanto ho visto in quell’abitazione e alla consapevolezza di essermi immaginato
tutto, tremo ancora. Quella della casa degli orrori era cosi reale, non sembrava affatto
un’allucinazione. Quelle che mi abbracciano adesso sono evidenti manifestazioni di una mente
provata. Si aggirano nella nebbia dei miei occhi, si chinano ad accarezzarmi le guance, ridono di me
fino ad assordarmi. Esseri umani, mostri, ormai non li conto piu, mentre continuano a tendermi la
loro mano sporca di pazzia. Sono qui abbandonato, mentre accarezzo il fucile. Abbandonato nelle
fauci della follia. Rido.

Poi le pareti hanno iniziato a vibrare. I tonfi si sono susseguiti sempre di piu. I Gialli sono infine
arrivati a reclamare il loro dessert. Ho sbagliato, tutto ¢ andato storto, e solo per scoprire quei due
miseri file nel netbook di Tommasi. Che idiota.

Le mura vibrano ancora sotto 1’assedio degli infetti, la polvere cade dal soffitto a ogni colpo. Ogni
assalto risuona come un tuono, facendomi sobbalzare. Il ritmo dell’attacco ¢ disordinato ma
inesorabile. Quelle assi non reggeranno per sempre.

Mi trovo al piano superiore, dalla finestra li vedo agitarsi sotto di me. Una folla immensa che si
riversa sopra il debole uscio di legno. Spingono e spingono e spingono. Prima o poi ce la faranno, lo
so. Ho il fucile con me, un solo colpo. Mi bastera quando sfonderanno.

Dovrei dire qualcosa di grande, di epico, come direbbero i miei vecchi amici. Qualcosa che
concluda. Non mi viene nulla. Qui ¢’¢ solo I’attesa.

Ecco, hanno sfondato. Sento i loro grugniti al piano di sotto. Ho un solo colpo, faré quello che devo
fare. Non mi avranno. Addio.


http://www.youtube.com/watch?v=--wAw7gBQxU
http://www.youtube.com/watch?v=--wAw7gBQxU

Extra: Materiale della N.A.A.

Comunicato n® 74

A: Squadra 23, referente Caposquadra Francesco Tommasi
Oggetto: Ricollocazione del territorio sardo

Comunicato: Obiettivo primario ¢ la conquista e il mantenimento dei poli industriali siti nel sud e
sudovest dell’isola. Obiettivo secondario ¢ la risalita lungo il territorio sardo nell’ottica del Progetto
Sud. 1l territorio sardo deve essere liberato da eventuali superstiti e da gruppi eccessivamente
numerosi di infetti. La pulizia dovra cominciare dal sud e procedere verso nord, in vista di poter
applicare successivamente gli ordini presenti in Comunicato n° 75, oggetto Supporto alla squadra
34. Prestare particolare attenzione nel territorio della Barbagia, valutare la capacita di deportazione
delle zone montane. L’isola sara il campo in cui deporteremo i nemici della Nuova Autarchia
Armata, secondo il Comunicato n°® 42, oggetto Progetto Pulizia. Il vostro compito ¢ rendere la
Sardegna 1’ideale terreno di caccia per gli infetti che importeremo, al fine di deportarvi i nostri
nemici.

Generalissimo Amedeo Dallacqua

Comunicato n° 75

A: Squadra 23, referente Caposquadra Francesco Tommasi
Oggetto: Supporto alla squadra 34

Comunicato: Dopo aver compiuto quanto ordinato in Comunicato n° 74, oggetto Ricollocazione
del territorio sardo, la richiesta primaria ¢ quella di recarsi immediatamente a La Maddalena per
fornire supporto alla squadra 34, referente Caposquadra Roberto Fabbris, impegnata
nell’adempimento del Comunicato n° 28, oggetto Scioglimento delle forze governative italiane.

Generalissimo Amedeo Dallacqua



More blood

Come gia detto, il Survival Blog ¢ stato un esperimento di scrittura collettiva.

Se leggendo “Sardegna Gialla” non ne avete avuto ancora abbastanza, se volete immergervi ancora
nelle atmosfere della Gialla, se volete ancora piu sangue, vi segnalo alcuni ebook nati dal progetto.

* Scene selezionate della Pandemia Gialla, di Alessandro Girola

» Girlfriend from Hell, di Germano M.

¢ Cose Morte, di Massimo Mazzoni

* Stone Cold Company, di Angelo Benuzzi

* Diario Ultimo, di Daniele Imperi

Anche altri partecipanti al Survival Blog stanno lavorando per far uscire i loro ebook, con 1 loro
contributi e racconti spin-off. Per trovare tutfo il materiale disponibile riguardante il Survival Blog,
dai link ai blog partecipanti agli ebook nati dopo la chiusura del progetto, vi rimando alla pagina
ufficiale nel blog di Alessandro Girola.

Survival Blog Official Page



http://mcnab75.livejournal.com/363846.html
http://pennablu.it/diario-ultimo/
http://angelobenuzzi.wordpress.com/2011/05/20/stone-cold-company-here-we-go-again/
http://cose-morte.blogspot.com/2011/04/survival-blog-tutto-il-blog-cose-morte.html
http://bookandnegative.altervista.org/blog/annunci/girlfriend-from-hell/
http://ultimabooks.simplicissimus.it/scene-selezionate-della-pandemia-gialla

Per qualunque commento o critica riguardo alla storia che hai appena letto,
puoi visitare il mio sito web: http://creazionidiredrum.weebly.com
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